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Forord

Disse erindringer er skrevet til den efter-
følgende store familie samt hvem der evt.
måtte være interesseret.

De lægger sig lidt i en tradition. Vores
oldefar N.P.Jensen skrev sine „Livserindringer“
i 1915, 83 år gammel. Vores mor Birthe Volmer
Jensen skrev erindringer som 80 årig – hun
kunne lige så godt bruge tiden til noget fornuf-
tigt, når hun skulle passe vores far. I øvrigt var
hun fantastisk god til at holde rede på famili-
erne tilbage gennem tiderne, samlede og opbe-
varede breve og andre interessante dokumenter.
Hun gav interesserede indblik i den store
viden, og al materialet overtog jeg og opbeva-
rer det i arkivskab. Mit håb er, at det kan gå
videre i familien og ikke blive smidt ud, når jeg
ikke længere kan passe på det. Foruden det
papirbårne materiale omfatter det også alle
farmor og farfars negativer samt tante Esthers
negativer.

Jeg har i erindringerne forsøgt at frem-
drage hændelser og situationer, som har haft
betydning for mig samt for Benthe. Der er
nogle længere søfartsberetninger indpasset –
det skyldes at jeg for nogle år siden på opfor-
dring skrev erindringsartikler som blev bragt i
bladet „Søfart“. Det er altså genbrug – hvis
man tidligere har læst dem, kan man jo blot
springe dem over.

Der kunne sagtens være føjet andre tildra-
gelser og hændelser til, men med henvisning til
Goethes „In der Beschränkung zeigt sich erst
der Meister“ håber jeg at læseren kan uddrage,
at der har været tale om et godt, langt, ind-
holdsrigt liv levet med/i en dejlig familie.

Mine erindringer bør nok indledes med
beskrivelsen, som findes i min mors
erindringsbog „…hellere spille Fodbold med
Drengene“.

Krigen var begyndt, og vi ventede Lille-
bror. Det blev en meget lang og streng Vinter
med Mangel paa Brændsel og som Følge deraf
voldsomme Prisstigninger. Efterhaanden blev
der næsten ikke fyret. Vi hørte, naar Vicevær-
ten kom og skramlede med Skovlen i Fyrkæl-
deren, men der kom ikke mere Varme i
Apparaterne. Stig og jeg tog over til Mormor
de sidste Uger før Fødslen. Mor havde faaet sat
en Kakkelovn op i Forstuen, saa der var var-
mere.

 Kl. 1 om Natten d. 15 Marts var jeg klar
over, at jeg maatte af Sted. Vi ringede efter
Erik, der kom med en Taxa, saa vi kunde køre
til á Rogvi’s Klinik paa Frederiksberg. Erik
fulgte mig op og kørte derefter tilbage med
Taxa’en. Da han var kommet hjem, ringede
han for at høre, hvordan det gik, og fik at vide,
at alt var godt overstaaet. Kl. har vel været
omkring 3. Det var først lidt senere, han kom i
Tanke om, at han ikke havde spurgt, om det
var en Dreng eller en Pige. Han har nok været
godt søvnig. Saa ringede han igen, inden han
sov videre.

Vi boede på Parcelvej 152 i Virum i den
øverste 3-værelses lejlighed i det dobbelthus
min farmor havde købt for 24.000 kr. i 1939.
Det var bygget i 1938 af en murermester, som
samtidig opførte 3 nogenlunde ens huse ved
siden af vores. Træværket i tagkonstruktionen
siges at stamme fra det nedrevne kvindefæng-
sel på Christianshavn. Som nævnt må der have



været tilknyttet en vicevært, der tog sig af at
holde centralvarmeanlægget kørende.

Det er klart, at min hukommelse for de
første års begivenheder er ret mangelfuld. Jeg
vil dog alligevel prøve at give et indtryk ved
forskellige erindringsglimt.

Nu var det altså en lille ung familie med 2
børn samt en hund, en springerspaniel ved
navn „Boss“.

Da jeg begyndte at stå og bevæge mig,
kunne jeg jo indtage alle herlighederne sam-
men med Stig, der var 3 år ældre.

Vi legede glimrende. Den ene stue var
indrettet med vores fars skrivebord, der også
fungerede som spisebord. Det stod midt i
rummet. På den ene væg var en lav reol med
bøger samt husets radiomodtager. På den
lyttede vi til middagskoncert fra Wivex hver
dag. Endvidere var der børnetime med moster
Karen. Vi holdt meget af at nyde en velrørt
æggesnaps, når vi sad og lyttede til radioen.
Jeg husker også hvordan vores mor brugte tid
på at lave scrapbøger over tidligere eller igang-
værende begivenheder. At samle og ordne de
historiske facts var livet igennem hendes
stærke side. Når vejret var godt, kunne vi lege i

haven, hvor der var opsat gynge. Stig fik også
en lille trehjulet cykel, som var til stor glæde
for os.

Vejen var i øvrigt helt ufarlig at lege på.
Der var næsten ingen trafik. Fortovet var
grusfortov, og i de stærke snevintre under
krigen blev vejen ved håndkraft ryddet for sne,
hvorefter der blev strøet grus på. Det blev til et
værre ælte, når sneen tøede. Ressourcerne i
krigstiden var ikke store, hvilket blandt andet
gav sig udtryk i beklædningen. Der var ratione-
ringskort også på beklædning, så det gjalt om
at være dygtig og opfindsom m.h.t. tøjet. Vores
mormor var meget dygtig til at sy og strikke, så
hun var god til at sørge for os med den slags
ting. Endvidere boede skrædder Axelsen på
Parcelvej 5 huse fra vores. Han kunne forandre
tøj og sy tøj til os af stof fra aflagt beklædning.
Så fra tid til anden var vi der henne for at få
taget mål og afprøve de ting, han nu havde
syet.

Vores mormor boede i Lyngby på
Jernbanevej 5 i øverste lejlighed i det hus hun
og vores morfar i 1910 byggede som læge-
bolig. Huset var tegnet af den lokale arkitekt
Speyer.



I sin tid var der både beboelse og læge-
konsultation i studeetagen, men i 1920´erne fik
min mormor ombygget, så der blev en særskilt
lejlighed i øverste plan hvorefter huset blev
solgt, og min mormor blev lejer. Vores morfar
havde telefonnummer Lyngby nr. 5. Det num-
mer overtog hans efterfølger doktor Prag
hvorefter min mormor fik Lyngby 501. Vores
nummer i Virum var Frederiksdal 6682. Ville
man ringe ud, drejede man på et håndtag på
telefonen og fik centralens omstillingsdame i
røret. Man bad så om det nummer, hun skulle
ringe op til. Det kunne godt tage lidt tid, inden
forbindelsen var etableret. Når samtalen var
slut drejede man igen på håndtaget, så
omstillingsdamen kunne høre, at man var
færdig, og hun kunne bryde forbindelsen.

Legemiljø
Der var en del jævnaldrene børn i nabola-

get. Hvis man gik ned i baghaven kunne man
gå gennem hækken ind til det bagvedliggende
hus, der lå på Frederiksdalsvej. I stueetagen
boede en ældre dame ved navn fru Svendsen. I
øverste lejlighed boede en familie Winding,
hvor der var en datter på min alder ved navn
Kylle. Hun var nok en af mine første legekam-
merater. På Parcelvej nr. 156 boede i stuen et
ældre ægtepar hvor manden var murer. På
første sal boede en familie med en lille pige,
der hed Sonja. I nr. 158 boede familien Peter-
sen. Faderen var isoleringsmester og de havde
en ældre bil med kaleche.  Der var tre sønner,
Bent, Kurt og Jan. Kurt var jævnaldrene med
mig, og blev min bedste legekammerat. I nr.
158 boede gartner Anker og der var to sønner,
John og Tage. Tage var jævnaldrene med Stig.
Villakvarteret var på det tidspunkt ikke udbyg-
get – blandt andet var der ledige grunde henne
ved krydset Parcelvej-Frederiksdalsvej. På de
grunde voksede der æbletræer. Den største
grund lå hvor der siden kom forretninger og en
benzintank. På den grund slog et omrejsende
cirkus hver sommer sit telt op. Vi havde stor
glæde af at kigge ind under teltdugen, og se
hvad der foregik. Heldigvis fik vi også lov til
at se forestillingen.

I Kurts have var der en lille sø. Der fik vi
tid til at gå med fiskeri efter diverse småfisk og
andet, som levede i søen. Man var ved at grave

fundamenter ud til bagvedliggende villaer på
Frederiksdalsvej, og om vinteren kunne der
være is på de områder, hvor vandet havde
samlet sig. Det var en stor fornøjelse at prøve
den is af – vi havde gummistøvler på, men fra
tid til anden brast isen, og så kunne støvlerne
blive fyldt med vand.

Om foråret var det dejligt at være ude på
vejen efter spisetid og spille rundbold på der.
Her samlede alle vejens unger sig, og især de
store drenge var i stand til at sende bolden så
langt væk, at man kunne nå at løbe rundt og
komme i sikkerhed.

I stuelejligheden boede vores farmor. I det
lille værelse var der soveværelse, hvor hun
også havde stillet sit opretstående klaver. I
gangen var der opsat en brændeovn, som
kunne give lidt varme til lejligheden. I stuen
mod vejen havde hun spisemøblement samt
farfars store skrivebord. Bordet havde 2 side-
skabe, og hvis man lagde et tæppe over bordet,
kunne der opstå en dejlig hule man kunne lege
i, der hvor der var plads til benene, hvis man
sad ved bordet. I stuen mod haven var der en
stor sofa, kobberstik af Louis VI og dronning
Marie Antoinette samt Blichers skrivebord. I
lejligheden var der ganske meget nips samt
potter med blomster. Blandt disse nogle med
hawaiblomster. Når farmor holdt ferie på Fanø
hos sin søster, moster Tove, var det min op-
gave at passe potteplanterne. Ofte havde jeg
held til at få hawaiblomsterne til at blomstre.
Endvidere holdt farmor en kat ved navn Kille-
Mille.

Haven var delt på den måde, at farmor
havde for- og sidehaven mens vi havde bagha-
ven. Farmor elskede blomster, så hun havde
anlagt et stort staudebed. Hun gik så og rev
bunker sammen i haven, som vores far blev
bedt om at fjerne. De blev så bragt ned i bag-
haven – et arbejde vores far ikke holdt meget
af.

Farmor var stærkt troende og ofte gik hun
i kirke. Jeg blev fra tid til anden inviteret med.
Jeg kedede mig vist ret meget, men i krypten
var der underholdning for børn, så der opholdt
jeg mig mens gudstjenesten foregik. Farmor
var min gudmor, og det kunne man godt
mærke. En gang imellem blev jeg inviteret til
at spise middag hos hende. Jeg husker ikke



hvad menuen stod på, men jeg husker at det
var befriende når jeg igen kunne smutte
ovenpå til den øvrige familie.

Fra tid til anden var vores forældre invite-
ret ud om aftenen. Ved de lejligheder blev
moster Toves datter tante Ruth bedt om at være
barnepige. Det hadede vi af et godt hjerte.
Tante Ruth opholdt sig så i farmors lejlighed
,mens vi støjede i lejligheden ovenpå. Så kom
Ruth op og tyssede på os. Hun var en ret
romantisk type, der blev uddannet som børne-
havepædagog. Senere fik hun en lille lejlighed
i Birkerød. Hun kom så cyklende på besøg på
Parcelvej, og da vi i 1966-68 boede i lejlighe-
den med Joakim, havde han glæde af besøg
hos hende i en børnehave i Virum.

I november 1947 fyldte farmor 70 år. Hun
elskede at blive fejret på sin fødselsdag, og
denne dag var noget særligt. Far hejste flaget
på flagstangen, og farmor blev opvartet med
the på sengen om morgenen. Der var stor
middag for familiemedlemmer og nære venner
i huset om aftenen.

Efterhånden som vores familie var vokset
til to voksne og 4 børn, blev forholdene for
trange i lejligheden på første sal, og farmor
købte så en to-families villa i Århus på Linde-
vej. Der kunne hun flytte sammen med sin
ældste søn, onkel Frits, og hans familie, idet de
boede i stueplan mens farmor fik taglejlighe-
den. En praktisk ordning hvorved hele huset på
Parcelvej kunne overgå til vores families brug.

I foråret 1954 døde vores farmor. Vi sad
ved spisebordet ved aftensmaden da telefonen
ringede. Det var onkel Fritz, der fortalte at
farmor var død om eftermiddagen af en hjerne-

blødning. Vores mor tog til Århus for sammen
med tante Karen at fordele de ting farmor
havde i sin lejlighed. Ved den lejlighed blev
jeg betænkt med hendes radio af mærket Pope.
Den radio havde jeg de følgende år stor glæde
af. Især nød jeg at stille ind på Voice of
America, der var at finde på kortbølgen, og
som sendte fra de amerikanske forlægninger i
Tyskland. Her kunne man nyde jazzmusik af
høj klasse. En anden station, der havde min
bevågenhed var Radio Luxenborg.

Stig begyndte i Virum Skole i 1944. På
det tidspunkt var Søren et par år gammel, og
han og jeg blev legekammerater. Stig trak sig
lidt, han havde jo fået nye interesser. Blandt
andet begyndte han at gå til klaverspil hos
vores mormor. Det syntes han godt om – han
kunne jo øve sig på farmors klaver. På et
senere tidspunkt blev også jeg tilbudt at lære at
spille klaver hos mormor. Det blev ikke den
store succes, og jeg holdt ret hurtigt op. Skulle
man besøge mormor, måtte man tage bussen,
der holdt på stoppested på Parcelvej eller
Frederiksdalsvej. Turen gik gennem Frederiks-
dal skov. Jeg husker hvordan der var generator
på bussen i krigens tid. Ind imellem måtte
chaufføren ud og fyre op i gaskedlen, så
gnisterne fløj ovenud af beholderen. Også taxa,
som af og til blev rekvireret, kørte med genera-
torer. Især holdt jeg meget af, hvis den ankom-
mende taxa var en Citroën Berline – den lave
model.

Nogle gange boede jeg nogle dage hos
mormor. Jeg sov så i en udtræksseng – et
såkaldt tusindben. Det var et ret ubehageligt
sengeleje, men det gik. Om natten kunne jeg
høre bornholmeruret slå – det stod i den lille
forstue. Når mormor skulle trække uret op,

Farmor på hendes 70-års fødselsdag



måtte hun hente en lille trappestige ude i
køkkenet – hun var ikke særlig stor, og kunne
ikke nå så højt.

En gang, jeg var derovre, brød
skoldkopperne ud. Så måtte jeg blive der, til
sygdommen var ovre. Det er muligt det var i
september 1944, for den 19. september, hvor
det danske politi blev interneret af tyskerne og
sendt i koncentrationslejr, stod vi på husets
altan og overværede at politiet blev ført ud af
politistationen, der lå i kælderen på det nye
rådhus, som stødte op til villaens have. Da jeg
var lidt platfodet blev det besluttet, at jeg
skulle have indlæg i skoene. De blev fremstil-
let hos en bandagist Følsgaard, der havde
forretning i København. Jeg husker hvordan
jeg tog derind sammen med mormor, for at
hente indlæggene. Ved samme lejlighed be-
søgte vi en osteforretning, der lå på Kultorvet.
Mormor kunne betale med rekvisition fra
Forbrugsforeningen, som hun var medlem af –
medlemskabet var givetvis indgået mens
morfar levede.

I Lyngby kunne vi på hovedgaden besøge
en lille Irma-butik, hvor man bl.a. kunne købe
smør, som blev skrabet ud af smørdritlerne og
pakket ind i et stykke papir. Når jeg gik tur
med mormor i Lyngby kunne vi være „uhel-
dige“ at træffe enten fru Møller eller fru
Schack. Så blev der stoppet op, og jeg syntes
samtalerne kunne vare i timevis.

Det er klart, at ens erindringer fra den
tidlige barndom ikke er særlig fuldstændig. Jeg
husker dog forskellige situationer fra krigens
tid. En dag skulle Stig og jeg ned på Virum
Torv, jeg tror det var noget med frisøren der-
nede. Pludselig kom nogle af vores legekam-
merater fra Parcelvej løbende og fortalte, at der
var soldater som havde lavet en stilling med
maskingeværer. Vi måtte så skynde os hjem,
idet vi tog bagvejen via Skolebakken og gen-
nem Virum Skole.

En dag stod vi på husets altan og så en
engelsk flyvemaskine, der prøvede at lægge an
til landing på skolens boldbane. Den opgav
dog og fløj videre. Om det har været i forbin-
delse med bombningen af Shell-huset ved jeg
ikke, men vi var meget optaget af situationen.

Den 4. maj 1945 om aftenen var vores
mor i Virum Bio. Frihedsbudskabet lød jo

gennem radioen om aftenen. Vi var blevet lagt
i seng i etagesengen – Stig lå i øverste køje og
jeg i den nederste. Vores mor havde købt noget
slik i biografen, og jeg, der var faldet i søvn,
blev vækket, så jeg kunne være med til at fejre
befrielsen. Jeg har åbenbart været træt, for jeg
spurgte, om jeg godt måtte gå i seng igen. De
følgende dage var vi med vores far i Køben-
havn og bl.a. se da Montgomery kørte gennem
byen.

Sent på efteråret 1945 fik jeg en kraftig
lungebetændelse. På det tidspunkt havde man
ikke rigtig noget, som kunne helbrede, så jeg
blev indlagt på Gentofte Sygehus. Jeg husker
tydelig hvor trist det var, at blive ladt tilbage på
sygestuen – ikke noget med at forældre også
blev indlagt. Men efterhånden vænnede jeg
mig til rutinerne. På et tidspunkt blev jeg lagt
på en tomandsstue sammen med en jævnald-
rende pige, der boede i Rødovre. Hun hed
Hanne. Vi havde det hyggeligt sammen –
medicinen bestod i noget grønt granulat eller
små piller, som var i et lille drikkeglas. Hen
under jul var jeg rask, og kunne udskrives. Jeg
husker at Hanne skulle udskrives den følgende
dag, og så besluttede jeg at blive, til vi kunne
udskrives sammen. På det tidspunkt har jeg
nok ikke længere været ked af at ligge på
sygehus.

Vores far var meget produktiv med skrive-
riet i krigsårene. Han skrev et ugentligt hæfte i
serien „Saga“, som blev udgivet på Arks
forlag. Selvfølgelig måtte han have arbejdsro
for at kunne skrive, og i den sammenhæng
havde han lejet et værelse i en villa, Højdevej
nr. 4. Der var jo ikke nogen telefonisk forbin-
delse mellem hjemmet på Parcelvej og huset
på Højdevej. Ofte gik vi så hen og hentede
ham, når der skulle spises. Det var lidt af en
gåtur for sådan en lille fyr som mig – nok en
km. hver vej. Men så kunne der også samtidig
handles hos slagter Fonager, der havde butik
tæt ved.  I hjørneejendommen på Brovænget lå
der en købmandsforretning. Købmanden hed
Legaard. Fra tid til anden handlede vi der, men
de fleste købmandsvarer blev købt hos køb-
mand Berthelsen, som havde forretning på
Parcelvej på den anden side af Virum Skole.
Her blev sukker, havregryn m.m. vejet af i
papirsposer. Disse var hvide eller grå, men ved



juletid var der trykt nisser på – det var en fryd.
Ved juletid blev der også stillet et legetøjstog
på skinner op i vinduet. Om det virkede elek-
trisk eller skulle trækkes op, kan jeg ikke
huske. Men dejligt var det, at kigge på. Et
rigtigt bageri var der ikke i nærheden, men på
Virumvej var der et ismejeri, ejet af „bager
Klampt“. Der blev vi sendt hen at købe f.eks.
et halvt mørkt maltet af Schulstads. I virkelig-
heden var der tale om et rugbrød i „fuld stør-
relse“, målt med nutidens øjne. Man kunne
selvfølgelig også købe mælk og fløde samt
flødeskum. Ved siden af ismejeriet var der en
legetøjsforretning. Et rent paradis, hvor der
blev købt glansbilleder, hønseringe, kugler
eller yo-yo.  Skråt overfor på hjørnet ved
Virum Stræde lå der også en købmandsforret-
ning. Den brugte vi næsten aldrig.

I 1943 fik vi bygget et fint lille træhus
med rødt tegltag i baghaven som skrivestue for
vores far. Det var Onkel Mogens, gift med
vores mors storesøster Esther, der tegnede
huset. Indvendig var det beklædt med
celotexplader, der stod ubehandlede i deres
gyldne farve. Der var en god lille kakkelovn til
opvarmning. Og så var der telefon, så vi kunne
ringe til ham fra telefonen i vores farmors
lejlighed.

I foråret 1946 døde skoleinspektør ved
Virum Skole Johannes Rambøll. Jeg husker
hvordan der blev spredt blomster ud hele vejen
ned ad Parcelvej, da hans kiste blev kørt bort.
Også fra vores have kom der blomster ud på
vejen.

Stig havde i 1946 en brugt drengecykel.
På min 6-års fødselsdag fik jeg en lille ny sort

drengecykel, som vores forældre havde købt i
Sverige. Den kom op i lejligheden, og jeg
øvede mig på den ved at køre rundt om fars
skrivebord, idet jeg holdt fast i bordet med den
ene hånd og holdt fast på styret med den an-
den. I løbet af kort tid lærte jeg at cykle, og
Stig og jeg kunne sammen tage nogle gode
cykelture i nærheden af hjemmet.

I august 1946 begyndte jeg i 1d på Virum
Skole. Vi var 31 elever i klassen og
klasselærerinden hed fru Ougaard. Heldigvis
kom min bedste legekammerat fra vejen, Kurt,
også i samme klasse. En anden klassekamme-
rat var Joakim Christensen, søn af grafikeren
Povl Christensen. Det var altid spændende at
besøge ham i hjemmet – Povl Christensen var
en meget venlig person og jo en fremragende
kunstner.

 En anden kammerat var Erik Ludwig, der
boede på Engbakken. Hans far var antikvar-
boghandler, og hjemmet bar præg af det. Erik
og jeg legede fint i skovbrynet op mod Holte.
På et tidspunkt havde vi Ebbe Kløvedal Reich
med i legen. Han var meget fantasifuld, men



flyttede senere til Hellerup.
Vi gik i skole 6 dage om ugen, altså også

om lørdagen. Skolearbejdet blev passet uden at
vores forældre gik op i, om vi havde lektier for
eller havde fået lavet dem. Det var vores eget
ansvar. Jeg var næppe nogen ørn, og i 5. klasse
var der en prøve, hvor man kunne se, om man
var egnet til at komme i mellemskolen. Stig
var godt i gang med den del af skolegangen,
men jeg bestod ikke prøven. Det betød, at jeg
kom i „fri mellem“. Der kunne man gå i 3 år,
men da jeg havde gået der det første år, kunne
jeg fortsætte i mellemskolen. Jeg husker to ting
fra året i fri mellem. Vi havde en sløjdlærer,
der var optaget af at binde bøger ind. Hos ham
lærte vi hvordan man binder ind, idet vi hver
især havde vores egen bog med til den disci-
plin. Endvidere var han flink til at gå tur med
os i Frederiksdal skov. Ikke al undervisning
behøver foregå i skolestuen.

Nu var der jo også andre ting, som havde
ens interesse, når skolen havde fået sit. I første
klasse begyndte jeg at gå til dans. Ved skolen
var der bygget en gymnastikbarakbygning,
hvor der om eftermiddagen var danse-
undervisning hos „Frk. Gudrun“. Vi startede
med at drengene blev stillet op på den ene
langvæg mens pigerne stod på den modsatte.
Når frk. Gudrun gav tegn, fór drengene over
gulvet og inklinerede for en af pigerne. Jeg var
ikke særlig hurtig, så jeg måtte trækkes med en
noget umage pige. Musikledsagelsen blev
leveret af en dame, som spillede på et opretstå-
ende klaver. Efter den første dansetime næg-
tede jeg at fortsætte – med mindre jeg kunne få
en dansepartner, som gik i min klasse, og som
jeg synes ville være den helt rigtige. Min
mormor gik så med ved næste dansetime og
arrangerede, at jeg kunne få den udkårne at
danse med. Jeg blev nu ved med at gå til dans
de følgende 8-9 år – i frk. Gudruns danseskole.
Nogle gange var der interne danse-
konkurrencer, hvor jeg var heldig at vinde
præmier (flaskebakker med indgraveret tekst).
Og hvert år var der afdansningsbal i Odd
Fellow-palæet i Bredgade i København. Så tog
hele familien ind for at overvære det.

En anden fritidsaktivitet var spejder-
bevægelsen. Der startede jeg som ulveunge.
Floklederne hed Kiss og Koff. Vi havde navne

fra Kiplings Junglebogen, og jeg hed Movgli.
Ulvemøderne blev afholdt en gang om ugen og
fandt sted i en forsamlingsbygning bygget i træ
lidt øst for Virum Station. Udendørs-
aktiviteterne kunne så foregå i Geels Skov eller
i Virumparken. Furesø Trop, som vi hørte
under, havde også et hus ved Luknam ved
Furesøen. Man kom dertil ved at følge Parcel-
vej til Malmosevej og så dreje ned ad den.  På
et tidspunkt var man for stor til at være ulve-
unge, og så rykkede man op som „rigtig“
spejder.

Det var en stor ting at få rigtig spejder-
uniform, khakifarvet skjorte og spejderhat
samt emaljeret korpsmærke. Jeg kom i en
patrulje som hed Uglerne. Patruljeføreren hed
Henrik Dahl (søn af flagfabrikanten). Han
boede på Jørgensvej, en sidevej til Engbakken.
Patruljemøderne blev hold i et kælderlokale
dér. Vi havde forskellige prøver, så vi kunne
erhverve duelighedstegn, som blev syet på
uniformen. Efter et årstid blev jeg rykket over i
Bæver-patruljen. Patruljeføren og de fleste af
patruljemedlemmerne  boede i Ørholm, så nu
var afstanden fra Parcelvej dertil noget læn-
gere. – ca. 4 km. hver vej. Selvfølgelig cyklede
jeg, men det kunne godt blive lidt træls, når det
var mørkt og blæsende. Møderne foregik om
aftenen. Jeg husker en vinter med godt med
sne. Det blev aftalt, at vi skulle møde på ski,
og vi kunne så løbe i bakkerne ved Ørholm.
Jeg løb derover på ski. På hjemvejen var jeg
temmelig træt. På det lille butikstorv på
Frederiksdalvej var der en telefonboks. Jeg
ringede hjem, hvorefter vores mor kom og
hjalp mig hjem med skiene det sidste stykke.

I fritiden tegnede og malede jeg meget.
Onkel William, der var klassekammerat med



vores mor og far på Lyngby Statsskole, kom
meget i vores hjem. Han havde uddannet sig til
lærer, og havde job på Holte Gymnasium. På
den skole havde man en dygtig tegnelærer,
Alexander Klingspor, som desuden selv var
kunstmaler. William syntes det ville være godt
for mig, at få undervisning efter skoletid hos
Klingspor, og det blev så aftalt. Jeg har gået i 2
eller 3 klasse, da jeg begyndte på undervisnin-
gen. Det betød, at når jeg kom hjem fra skole,
kunne jeg tage cyklen og cykle til Holte Gym-
nasium, hvor jeg så tegnede og malede en
timestid. Det var en dejlig tegnesal med farver
rørt op i dextrin.

Sommertiden var jo feriestemning. Virum
var i 1940¨erne meget landlig med marker ned
til Furesøen. Gik man hen til Virum Vandvej
ned for enden gik skråningen ned til en bade-
bro og et lille omklædningshus, der var et
tidligere dækshus fra ekspeditionsskibet „In-
golf“, som ferskvandsbiolog C. Wessenberg-
Lund i 1897 havde fået tilladelse til at opstille
ved Furesøens bred.

Der var omklædningsrum til damer og
herrer. Vi fulgtes derned med vores forældre –
var for små til selv at gå derned.

Nogle år senere stillede Frederiksdal Slot
et tilstødende areal til rådighed for det nuvæ-
rende fribad. Der blev bygget en god badebro,
og her boltrede Virums ungdom sig sommeren
igennem. Jeg lærte at svømme der under
kyndig vejledning af en af skolens lærere.

Første egentlige ferieophold, jeg husker,
var i et sommerhus i Hundested, som vores
mormor havde lejet. Det var i sommeren 1942.

Fribadet 1955



Rejsen derop var spændende – med
damptog til Hillerød. Udenfor vinduet kunne
man iagttage hvorledes telegrafledningerne gik
i buer op og ned samt hvorledes damp-
lokomotivet sendte røg og damp ud. Fra Hille-
rød er det nok gået med rutebil til Hundested.
Mens vi var på ferie kom der et omrejsende
cirkus til byen. Meget spændende at se hvorle-
des det ankom til byen med alle vognene og
hvordan teltet blev rejst. Der var en stor telt-
stang midt i teltet (så det har næppe været
særlig stort). Vi var henne at se forestillingen,
og der var et nummer, hvor en hest løb rundt i
manegen, mens en af cirkusartisterne stod på
ryggen af den. Derefter blev der givet mulig-
hed for at tilskuere også kunne få lov at prøve
– der var rigget et tov man kunne holde fast i
hen til teltstangen. Flere prøvede kræfter, men
blev selvfølgelig for det meste smidt af. Jeg
husker hvordan jeg også havde lyst til at prøve
(men alderen taget i betragtning nok meget
godt, at jeg ikke fik muligheden.

I 1946 holdt familien for første gang ferie
i Tavnäs i Jämtland i Sverige. Far havde i løbet
af krigens tid fået en del af de historier han
solgte til Allers trykt i Sverige, så pengene
kunne nu bruges til ferie derovre.  Vi lejede
aftægsthuset til Perssons gård. Rejsen derop
tog omkring et døgn – bl.a. i sovevogn til
Stockholm. Det var spændende at kigge ud på
et landskab, der var helt anderledes, end det
danske vi kendte. Da vi var et godt stykke oppe
i Jämtland stod vi af på Gällø station. Her blev

vi hentet i en taxa af den lokale chauffør
Svensson. Han kørte os de sidste kilometer i
sin amerikanske bil. Store forhold i forhold til
hvad vi kendte fra Danmark.

Det var et dejligt træhus i 2 etager, vi
skulle bo i. Der var brændekomfur i køkkenet.
Toilettet var et aflangt rum over møddingen,
hvor der var 3 huller til voksne og et hul i
mindre højde til et barn. WC-papiret var
kataloger og ugeblade.

Da vi ankom, blev vi inviteret på måltid
hos hr og fru Persson – bl.a. blev der serveret
surstrømming. Vores forældre spiste af dem –
vi andre har sikkert haft nok af lugten.

På gården havde man en hest, der blev
brugt i marken og som trækdyr. Den hed
Noveja, og vi kunne godt få lov at sidde på
den, når den var ude. Endvidere havde de en

ko, som gav mælk, der blev hældt i en junge
som blev afhentet ved landevejen og bragt til
mejeriet. Vi fik også dagligt frisk mælk fra den
ko. En kilometer fra vores hus var der en
pragtfuld sø der hed Sundsjön. Der havde
Persson en båd liggende, som vi kunne be-
nytte. Der blev så dagligt roet ud til en ø i søen
ved navn Katholm.

Søren, Pelle og jeg på Noveja



Herfra gik vi i vandet og havde ofte
frokost med derud. I naboejendommene var
der jævnaldrende legekammerater, så hurtigt
kom vi i kontakt og leg med dem. Det svenske
sprog var ikke svært at lære. Jämtland ligger
ret tæt på den nordlige polarcirkel hvilket
betød, at solen var på himlen det meste af
døgnet og med pragtfulde lyse aftener.

I 1947 blev ferien igen tilbragt i Sverige.
Netop den sommer var ganske flot med varmt
og tørt vejr, så vores far besluttede, at vi først
rejste hjem sent i august, og derfor måtte
springe de første uger af skoleåret over. Men
det gik jo nok.

Den 10. juli 1948 blev Pernille, vores
yngste søster, født. Vores mor blev i Danmark,
mens vi igen holdt sommer i Jämtland, og far
havde fået deres venner onkel Holger (Boétius)
og Miriam med derop. Senere på sommeren
kom vores store kusine Hanne også derop og
hjalp til med husholdning m.v.

I løbet af nogen tid, blev det konstateret,
at Pernille havde cerebral parese og at hun
altså var spastiker. Hun fik aldrig rigtig noget
egentligt sprog, men kunne kommunikere med
de få ord hun kunne, og kunne også forstå
hvad der blev sagt til hende. Det er klart, at det
ikke altid var lige nemt at have en handicappet
søster, men alt i alt gled hun jo fint ind i fami-
liens liv, med de begrænsninger der måtte
være.

Om vinteren var jeg på ski, så tit vejret
var frost- og snefuldt. Allerede som lille fik jeg
nogle fine små ski. Da jeg blev ældre kunne
jeg passe vores mors skistøvler, og samtidig
annekterede jeg hendes dejlige ski, som hun
havde fået da hun var på vinterferie i Norge.
De var dejlig brede, og jeg sørgede for at holde
dem fint med tjære på sålen. Turen gik tit til

bakken ved Furesøen (fribadet), men ofte gik
vi videre over i Frederiksdalskoven. Vi var en
del klassekammerater, som fulgtes. Så byggede
vi skihop og brugte mange timer på aktiviteten,
til det blev mørkt, og vi gik sultne og vejrbidte
hjem. På et tidspunkt ramte jeg forkert i et
nedslag, og der kom en revne i skien ved
spidsen. Da jeg var omkring 14 år fik jeg nogle
dejlige nye ski og skistøvler i julgave, købt i
Lerche Sport ved Nørreport Station. De ski
fulgte mig til for omkring 10 år siden, da de
var slidt helt op.

Skøjteløb blev også dyrket, når forhol-
dene var til det. Ofte var isen på Koldemosen
frosset til, og der mødtes vi med kammera-
terne. Vi havde konstrueret ishockey-stænger,
så der blev dystet på livet løs. Skøjterne blev
skruet fast på skistøvlerne – ikke det aller
bedste, men funktionsdygtigt. Et år var Fure-
søen frosset til, så det var pragtfuldt at løbe
der.

Da jeg var fyldt 14 år fik jeg lyst til at
prøve rosporten. Jeg havde jo set
rokonkurrencer på Bagsværd Sø, så jeg cyk-
lede gennem skoven over til Bagsværd Roklub,
og spurgte om jeg kunne blive meldt ind. Man
spurgte, om jeg ville lære at ro, hvilket jeg
bekræftede. „Så skal du henvende dig til
Lyngby Roklub“ var svaret.

Derefter cyklede jeg derover og blev
meldt ind. Som nybegynder var man under
instruktion den første månedstid. Dygtige
instruktører satte holdene – der var 4-åres
inriggere med faste åretolde. Efter at have
fuldført instruktionen tilfredsstillende blev
man „frigivet“, og måtte nu ro med dem man
kunne samle til et mandskab. Rovandet var
Lyngby Sø, kanalen til Frederiksdal og Bag-



sværd Sø. Det var en aktivitet jeg brugte
megen tid på og jeg fik nu mange nye, gode
kammerater der. Efter et par år fik jeg lov til at
ro i sculler. En dejlig fornemmelse at ro ganske
alene. Nogle gange roede vi også ud på Fure-
søen, og enkelte gange med overnatning i en af
roklubberne der. Jeg var medlem af klubben til
1962.

I 1953 begyndte Stig på Holte Gymna-
sium. Det første år cyklede han derop hver dag,
men så købte han sig en dejlig rød knallert,
som om natten kunne stå beskyttet i kælderen.
Det var på den tid, hvor knallerter var højeste
mode.

I 1956 afsluttede jeg på Virum Skole med
mellemskoleeksamen. Jeg ville godt have gået
videre på Holte Gymnasium, men Virum Skole
erklærede mig ikke for egnet. I stedet fik jeg så
lov til at komme op på Holte Gymnasium til en
optagelsesprøve. Den bestod jeg heller ikke, så
i stedet valgte jeg at fortsætte i Virum i real-
klassen.

Efter at have afsluttet skoleåret efter
mellemskoleeksamen havde vores dansklærer
Johnny Jørgensen arrangeret tur for hele klas-
sen til Østrig. Hans hustru Grete var med. Det
var en dejlig tur – vi kom alle sammen godt ud
af det med hinanden i den klasse. Da jeg kom
tilbage midt på sommeren havde familien lejet
sig ind i et hus i Bisserup, så jeg tog derned og
ferierede sammen med familien. Bisserup er jo
en idylisk badeby mellem Karrebæksminde og
Skælskør – udmærket badevand og på havnen
blev der landet mange rejse, så de blev kogt og
mange rejemadder blev spist.

Realeksamen var i hus i sommeren 1957.
Den efterfølgende tid blev brugt på at hjælpe
til i hus og have samt at tegne og male. Jeg
havde lyst til at gå den vej. Da jeg fyldte 18

skulle jeg som alle andre drenge på den alder
på session. Den foregik såvidt jeg husker på
kassernen ved Svanemøllen – en psykoteknisk
prøve og en lægeundersøgelse. Da jeg bar ret
kraftige briller, og ikke havde noget videre syn
på højre øje, blev jeg kasseret. Fik dog at vide,
at havde jeg lyst til at søge ind i marinen, var
jeg velkommen til det. Jeg foretrak dog min
nyvundne frihed.

I foråret 1958 fik jeg et job i en blomster-
forretning på Engbakken. Den hed „Birke-
engen“ og der hørte lidt jord til, hvor man
havde nogle grøntsager. Jeg var bud og cyklede
rundt på en Long-John. Lidt svær at styre i
starten, men jeg kom efter det. Endvidere hjalp
jeg til i butikken – satte blomster ud på forto-
vet om morgenen, vandede og lignende. Det
var fruen i huset, der styrede menagen. Man-
den havde jobbet at køre tidligt på grønttorvet i
forretningens gamle varevogn, og hente nye
forsyninger. Når han kom tilbage måtte jeg
tømme bilen. I familien var der en dreng, som
netop var taget ud at sejle. Hver uge måtte jeg
hen i kiosken og købe det nyeste Anders And,
som så blev sendt ud til drengen. Det var lige
på det tidspunkt, hvor studenterne sprang ud,
så jeg måtte rundt til de forskellige kunder med
jordbær til studenterfesterne. Der var lidt
drikkepenge, men ikke overvældende mange.

Først på sommeren fik Mik Pasternak den
ide, at han ville tage på ferie i Norge og han
ville have sønnen Jakob med. Jeg fik også
mulighed for at være med, så jeg kvittede
jobbet i Birkeengen til fordel for ferieturen.

Vi sejlede til Oslo og tog toget videre til
Hammer, hvor vi indkvarterede os i en gæste-
hytte. Det regnede uafbrudt, så særlig spæn-
dende var det ikke. Derfor tog vi toget videre
op i Gudbrandsdalen, hvor vi stod af på en lille
station der hed Sjoa. Her traf vi en ældre
bonde, og spurgte om han vidste om der var en
hytte til leje i området. Tilfældigvis havde han
selv en – og vi aftalte, at den kunne vi leje.
Derefter traskede vi op ad bjergsiden til en
dejlig hytte. Efter en uges tid fik jeg et godt
tilbud om at tage ud at sejle, så jeg rejste alene
tilbage til Danmark. Jakob, der havde læst
historie på Københavns Universitet var lidt
utilfreds med at være indespærret i en hytte så
afsondret, fordi netop i de dage var nogle



internationale spændinger, som han meget
gerne ville kunne følge mere med i.

Hvad er det, som kan betinge at et ungt
menneske står til søs? Det kan måske skyldes
familiære traditioner eller at man er vokset op i
en søfartsby.  For mit vedkommende gælder
ingen af delene. Hverken på fædrene eller
mødrene side kan jeg mønstre søfolk og med
opvækst nord for København er „Flyv fugl,
flyv, over Furesøens vove“ det nærmest jeg
kan komme en søfartspåvirkning.

Min fætter, Jens Bloch, var ivrig søspej-
der i Århus i sin ungdom og efterfølgende blev
han styrmandselev i J. Lauritzen. Tidligt på
året 1958 lå „Kista Dan“, hvor han var forhy-
ret, i Helsingborg, og min far og jeg tog over
for at hilse på ham og se det spændende skib.
Jeg blev spurgt, om jeg måske kunne have lyst
til at sejle til søs, og Jens ville så lægge et godt
ord ind for mig på skibsinspektionen. Samme
sommer tog jeg på hytteferie i Gudbrands-
dalen, og en dag kom bonden, der ejede hytten
op og fortalte, at jeg skulle ringe hjem. Det
viste sig, at der stod en plads ledig som ungtje-
ner på „Arabian Reefer“ ganske kort tid efter.
Det betød, at jeg måtte haste hjem, få udstedt
søfartsbog, til check hos rederilægen i Amalie-
gade samt pakket min køjesæk.

Den 3. august afgik en stor bus fra
Hammerensgade med besætningsmedlemmer,
som skulle påmønstre skibet i Antwerpen. Her
var mulighed for at stifte et første bekendskab
med nogle af dem, jeg skulle arbejde sammen
med på skibet. Turen tog et døgn, og man var
ikke overmåde udhvilet ved ankomst. Jeg fik
afleveret min søfartsbog til telegrafisten som
sørgede for påmønstringen. Derefter fik jeg
anvist et godt kammer og blev sat ind i mit
fremtidige arbejde af et par af messedrengene.
Der var jo en masse nye indtryk at forholde sig

til for én, der ikke tidligere havde sejlet til søs.
Nye begreber som skot, dørk, kabys og pantry
blev introduceret. Mit arbejdesområde var
servering i officersmessen samt rengøring af
officerskamre og fællesarealer.

Først lidt om skibet.  „Arabian Reefer“
blev bygget på Ålborg Værft som det første af
3 identiske reeferbåde. Det blev afleveret til
rederiet den 20. juli 1957. Skibet var på 4.200
t.d.w. og servicefart var på ca. 18 knob. Der
var enekamre til alle „voksne“, aircondition,
teaktræsdæk og svømmebassin. Der var
mandskabsmesse, officersmesse samt salon
hvor skibets kaptajn, 1. mester og 1.styrmand
samt gæster spiste. Messer og andre opholds-
rum var smykket med akvareller af unge
danske kunstnere. Det var i alle måder et
smukt og velsejlende skib, som var indsat på
bananruten mellem Antwerpen og Guayaquil i
Ecuador. Oprindelig var skibets skrog malet
hvidt, men kort før jeg påmønstrede blev alle
rederiets skibe malet røde. En del ombordvæ-
rende besætningsmedlemmer var kede af den
forandring, og jeg kunne sagtens følge dem.
Men rederiet lagde vægt på det sikkerheds-
mæssige aspekt, hvor et rødt skib til søs er
lettere at få øje på end et i anden farve.

Straks efter påmønstring begyndte jeg på
mit nye arbejde. Jeg fik udleveret en hvid
tjenerjakke og startede med at servere i offi-
cersmessen. Med ambition om på et tidspunkt
at blive udøvende billedkunstner havde jeg
ladet skægget vokse. Andenstyrmanden påtalte
det med det samme, og gjorde klart, at hvis jeg
ikke fik barberet det af, måtte messedrengen
overtage serveringsjobbet. Jeg var lidt rystet,
men besluttede ikke at efterkomme
andenstyrmandens påtale. Jeg fortsatte mit
serveringsjob, og fik efterhånden et helt fint
forhold til styrmanden.

Maden blev i store beholdere i elevator
sendt op fra kabyssen til pantryet.  Messe-
drengen Erik og jeg hørte selvfølgelig naturligt
til i mandskabsmessen, men vi foretrak at
indtage vores måltider i pantryet – så kunne vi
udvælge os det mest lækre før det videre
serveringsarbejde fandt sted. Erik var en
glimrende samarbejdspartner – tjenstvillig og
god til at sætte mig ind i de forskellige rutiner.
Hovmesteren – eller høkeren, som vi kaldte



ham – var midaldrende og af den gamle skole.
Han stillede krav til kvaliteten af ens arbejde,
hvilket jo slet ikke er så dårligt. Passede man
sit arbejde, havde man bestemt et godt forhold
til ham.

Efter to døgn i Antwerpen var skibet
udlosset, og det vendte i ballast igen kursen
mod Ecuador. Den følgende morgen vågnede
jeg ved skibets urolige bevægelser. Kiggede på
mit ur, der viste 6. Stod op og gik i pantryet,
hvor nattens opvask ventede. Den blev ordnet
og jeg så at uret dér viste 5. Havde ikke fået
noget at vide om, at uret ville blive stillet en
time tilbage.

Op ad dagen meldte søsygen sig. Rådet,
jeg fik, var at spise tørt rugbrød - et glimrende
forslag som hjalp mig over problemet.

Om aftenen, da jeg lå i køjen, kom tele-
grafisten pludselig ind ad døren og tændte lys.
„Hvad er det“ sagde jeg. „Læs“ sagde han. Det
var et radiobrev hjemmefra. Fantastisk at man
sådan midt på havet kunne modtage hilsen fra
hjemmet.

Besætningen var på et sted mellem 30 og
40 personer. I vores messe havde vi 15 office-
rer, vi skulle betjene. Mit arbejde fandt sted fra
kl. 6 til omkring kl. 13.30. Derefter lidt fritid
før eftermiddagskaffen skulle klargøres. Så
igen lidt fritid inden aftensmaden skulle rettes
an og serveres.  Efter nogle døgns sejlads kom
vi under varmere himmelstrøg, så fritid blev
brugt på soldæk og i skibets lille svømmebas-
sin.

Et skib er jo en lille miniverden, hvor
man skal indpasse sig i forskellige rutiner og
samarbejdsformer. En aften arrangerede skibs-
klubben bankospil, en anden dag var der
trekamp mellem dæk, maskine og restauration
og aftenen sluttede med en lille fest. Skibs-
klubben var velfungerende og medvirkede til et
godt sammenhold. Det var også et kærkom-
ment indslag, når der blev vist film. Handels-
flådens Velfærdsråd distribuerede filmene, som
var i 16 mm-format på store ruller. Ude på det
åbne hav var radiolytning ikke muligt, bortset
fra de få besætningsmedlemmer, som selv
havde investeret i egne kortbølgemodtagere. Så
alt i alt gjaldt det om at knytte venskaber på
tværs og hygge sig på kamrene i fritiden. Og
endelig kunne man jo også forsyne sig med en

bog fra skibets bibliotek, som telegrafisten
administrerede.

Turen over Atlanten tog 10 døgn. Vi
gjorde ophold for bunkers på Curaçao og 2
døgn senere kunne vi sejle gennem Panama-
kanalen.

En ny verden åbnede sig for mine øjne, da
vi ankom til Guayaquil i Ecuador. Vi ankrede
op på floden, og en masse handelsfolk og
toldere strømmede ud til os i små både.

Alt hvad vi havde af cigaretter og spiritus
blev opkøbt. Hovmesteren fik forseglet sin
varebeholdning, men seglet blev brudt op flere
gange – tolderne holdt sig heller ikke tilbage,
når der skulle handles.  Hvis vi ville i land,
måtte vi benytte små motorbåde, der kunne
prajes enten fra skibet eller fra land, når man
havde været i byen.

På tredjedagen påbegyndte vi at laste
bananer. Små både fulde af stokke med bana-
ner ankom ved skibssiden. Mange mænd var
beskæftiget med at bære bananstokkene på
skuldrene op ad en interimistisk gangvej og
ned i lastrummene. En gang imellem lød høje
råb – nogle små grønne meget giftige slanger
gemte sig blandt bananklaserne, og dem var



mændene bestemt på vagt overfor. Efter 22
timer var lastningen tilendebragt, og den
følgende morgen kunne kursen sættes nordpå
mod Panamakanalen.

Jeg havde medbragt mine tegne- og
malegrejer, så jeg kunne lave skitser ombord, i
Willemstad og i Guayaquil. Mange søfolk er
glade for billeder af skibe, de har sejlet med,
og hovmesteren bad mig lave en akvarel af
„Arabian Reefer“. Den faldt i hans smag.
Tømreren spurgte om jeg have mine oliefarver
med, hvilket jeg havde. Så ville han godt have,
at jeg lavede et oliemaleri til ham.  En dag kom
han og bad mig følge med. Vi styrede hen mod
mit kammer, hvor der stod det fineste staffeli,
som han havde snedkereret.  Det var i bytte for
maleriet, og det har fulgt mig siden da. Min
tusch og tuschpenne kom også i brug. Andens-
tyrmanden bad mig tegne nogle ækvatordåb-
sattester, da han var udgået for de slags. På det
tidspunkt måtte man jo ofte selv udføre den
slags projekter, mens man i dag formodentlig
med lethed kan finde mange gode forslag, som
blot kan hentes på internettet og printes ud i
farver.

Cuba om bagbord og Haiti om styrbord
var den sidste landkending vi havde, før vi
igen satte kursen tværs over Atlanten. Igen
måtte vi underholde os med filmforevisning,
kortspil, skak m.v. inden vi nåede Kanalen,
hvor vi på radioen atter kunne lytte til Dan-
mark på langbølgen. Jeg vaskede mit kammer
ned og pakkede mit grej. Det var muligt at
medbringe nogle bananer i bussen, som hen-
tede de afmønstrende besætningsmedlemmer.
Jeg forespurgte, hvor jeg skulle henvende mig
og fik at vide, at bananerne var taget ud af
kølelasten for nogle dage siden og fordelt.
Heldigvis kom andenstyrmanden mig til hjælp,
idet han havde et par stokke, så jeg kunne få én
af hans.

Denne min første sejltur var medvirkende
årsag til at jeg efterfølgende ville uddanne mig,
så jeg kunne „stå rigtig til søs“. Maskinen
havde ikke min store interesse. At forblive i
restaurationen var heller ikke på ønskesedlen
og navigatør var udelukket gr. for ringe syn.
Derimod syntes jeg, at telegrafisten havde et
spændende job, og han var næsten selvrådende
m.h.t. udførelsen af arbejdet. Selvfølgelig var

han underordnet kaptajnen, men det gjaldt jo
for alle ombord.

Det var jo dejligt at komme hjem efter så
god en oplevelse. Bananstokken indeholdt jo
så mange bananer, at der kunne uddeles til
højre og venstre. Bl.a. blev også postbudet
betænkt.

Og så begyndte jeg på at lære at køre bil.
Familien havde jo anskaffet en Fiat 600 med
soltag et år tidligere og så var det jo godt, hvis
også jeg kunne køre den.

Da jeg godt ville prøve at komme på
Kunstakademiet gik jeg og vores far ind der,
for at undersøge hvordan man kunne komme
ind. Der blev vi anbefalet forberedelse hos to
unge kunstnere, som havde tegneskole på
Glyptoteket. Den ene var Henrik Bloch og den
anden Sven Okkels. Vi opsøgte så Henrik
Bloch, der boede på Gl. Strand i en lejlighed i
huset hvor også Kunstforeningen holdt til. Jeg
var velkommen til at begynde hos de to, og de
følgende to år havde jeg dem som lærere. Man
mødte på Glyptoteket hver dag kl. 10 og blev
ved til ud på eftermiddagen. Der var et lille
rum med staffelier og plader til at sætte stort
papir op på. Derefter var det blot at begive sig
ud i samlingerne og finde gode motiver blandt
de mange skulpturer.

Når man lagde op til akademiet skulle det
dels bestå af kultegning af model eller skulptur
i fuld størrelse, egne kunstneriske arbejder
samt projektionstegninger. Projektions-
tegningerne kunne man lave på særskilt kursus
på akademiet ledet af Finn Bentzen, søn af
arkitekten Ivar Bentzen. Dette kursus strakte
sig over et semester og foregik sent på efter-
middagen.

Da jeg godt ville til søs som radiotelegra-
fist, meldte jeg mig på Wendelboes Radioskole
med adresse i Frihavnen. Her kunne jeg følge
aftenundervisningen.  Det betød, at mine dage
var optaget fra tidlig på formiddagen til sent
om aftenen. Jeg kunne spise aftensmad i
kantinen på akademiet – den lå i kælderen og
blev drevet af fru Svensson. Udmærket varm
mad til rimelige priser.

Jeg lagde op til Akademiet første gang i
foråret 1959, men kom ikke ind. Næste år kom
jeg heller ikke ind, men professor Søren Hjorth
Nielsen, der var med til at bestemme hvem der



skulle optages, sagde, at jeg skulle henvende
mig til ham inden da næste år.  Endvidere
skiftede jeg lærer, idet Robert Askov Jensen
også havde en meget stor forberedelsesskole på
Glyptoteket, og hans elever kom ofte ind, når
de lagde op.

Hver sommer havde jeg arbejde på Sta-
tens Væksthusforsøg, der lå på nogle marker
for enden af Virumvej. Det var godt arbejde i
den frie luft fra tidlig morgen til sent på efter-
middagen. Først på sæsonen bestod arbejdet i
at plukke hovederne af tulipanerne på tulipan-
markerne. Derved sikrede man sig, at løgene
udviklede sig bedst muligt. Senere på sæsonen
foregik arbejdet i drivhusene, hvor man dyr-
kede tomater. I starten var arbejdet at binde
planterne op og nippe sideskud af. Senere
fulgte plukkearbjdet. Man blev meget grønligt
klistret på krop og tøj ved det arbejde. Toma-
terne blev vejet, hvorved man kunne se, hvilke
sorter der gav bedst udbytte.  Senere gravede vi
tulipanløg op, og til andre tider var det kartof-
ler. På det tidspunkt var broccoli ikke en kendt
grøntsag i danske husholdninger, men på
forsøgsstationen dyrkede man dem, og fandt
frem til hvilke sorter, der var gode i det danske
klima. Jeg havde broccoli med hjem, så vi var
blandt de første i Danmark, der nød den spise.
Tomater havde jeg også med i rigelig mængde.
Hen på efteråret var vi indendøre, og gøre de
mange tulipanløg istand. De blev pudset rene
for jord og målt og vejet. Nogle blev plantet i
haven derhjemme, så vi havde efterhånden
tulipaner i alle farver. Da jeg havde fået køre-
kort, kunne jeg køre gartneriets Ferguson-
traktor. Det var en dejlig beskæftigelse.

Når sommeren gik på hæld genoptog jeg
studierne i København.

Her nogle erindringer vedrørende radio-
skolen:

Hvordan kunne unge mennesker midt i
det forrige århundrede overhovedet finde ud af
hvad de skulle være, eller hvor de kunne
uddanne sig, når der hverken fandtes UU,
Studievalg eller studievejledere ved
uddannelsesstederne? Man var overladt til det
frie initiativ.

Jeg måtte prøve at finde ud af, hvordan
jeg kunne blive telegrafist. Fra min tid i kom-
muneskolen kunne jeg huske, at der på skole-

biblioteket fandtes en kasse hvorpå der stod
„Erhvervskartotek“. I det fandt jeg et datablad
med titlen „Telegrafist“. Der stod lidt om
hvilke forkundskaber man burde være i besid-
delse af samt lidt om hvad telegrafistarbejdet
indebar. Endelig stod der, at man kunne forbe-
rede sig til den krævede eksamen på en af
landets navigationsskoler eller på en privat
radioskole med navnet „Wendelboes Radio-
skole“. Valget for mit vedkommende var let,
fordi Wendelboe tilbød både dag- og aften-
skole.

Der blev optaget nye elever hvert halve år,
og jeg kunne altså begynde i efteråret 1959.

Skolen havde til huse i en gammel byg-
ning i Frihavnen i København på adressen
Dampfærgevej 9. Lokalerne, der lå i tagetagen,
bestod af et langt lokale med tværstillede lange
sortbejsede borde og to mindre rum. I det store
rum modtog vi undervisning i teknik, apparat-
kendskab, korrespondance, reglement, engelsk
og geografi. De mindre rum var indrettet med
apparatur til høring og morsetræning.

Indmeldelsen var meget uformel –
Wendelboe sad med en pengekasse og modtog
betaling for undervisning. Der blev betalt hver
måned. Endvidere kunne man købe de nødven-
dige lærebøger. Bogen i radioteknik havde
Wendelboe selv forfattet. Der var tale om to
hektograferede hæfter, det ene var teksthæftet
og det andet de tekniske tegninger og diagram-
mer, som relaterede til teksten. Man kunne så
klippe tegningerne ud og klæbe dem ind, hvor
de hørte til i teksthæftet

Hvert halve år startede undervisningen



forfra. „Fortsættereleverne“ sad på de forreste
borde nærmest tavlen og underviseren, mens
de nye elever satte sig bagest i lokalet.  For
langt de fleste elever var det helt nyt stof, som
skulle indlæres.

I 1959 var Einar Bahn Wendelboe 72 år
gammel. Som 14-årig lod han sig indrullere i
Søetaten. Her havde han en lang, glorværdig
karriere der sluttede med at han i 1949 blev
pensioneret i ære som materielmester i
Søminevæsenet. Hele livet havde han været
optaget af radiokommunikation. I 1927 blev
det tilladt at almindelige mennesker kunne
erhverve og benytte radiomodtagere og –
sendere, og Wendelboe engagerede sig fagligt
blandt radioamatørerne. Hvis man ville have
amatørlicens, måtte man aflægge prøve i
høring og morse, og Wendelboe etablerede
kursus i egen lejlighed med plads til 15 elever.
Man kan sige, at det blev starten på den senere
radioskole.

Wendelboe var utrolig kompetent såvel
fagligt som undervisningsmæssigt. Han boede
i Hellerup og tog altså turen på cykel ind til
radioskolen både formiddag og aften. Vi blev
af ham undervist i radioteknik, hvor tavlen
hurtigt blev tegnet fuld af komponenter og
tilhørende diagrammer.  Undervisning i korre-
spondance foregik ved at vi skiftevis sendte og
modtog telegrammer ved brug af gode
messingmorsenøgler af mærket „Store Nord“
og med lyd på lokalets højttalere. Wendelboe
ved den ene nøgle og en elev ved den anden.
Øvrige elever kunne så lytte med på
telegraferingsafviklingen. Der var en stoisk ro
over Wendelboes måde at undervise på, en
naturlig autoritet. Ydermere var han lun og
humoristisk, og vi elskede, når han læste op af
beretninger fra tidligere elever, som sendte
hilsner fra deres nye arbejdsplads til søs .

På skolen var der ydermere ansat to lærere
– hr. Vandmose, som underviste dageleverne
og hr. Høst, som underviste om aftenen.

At lære at sende og modtage morse-
signaler stiller krav til eleven. Både indenfor
militæret og på navigationsskolerne benyttede
man specielle indøvningsprogrammer. På
Wendelboes skole var det (såvidt jeg husker)
„the hard way“. I starten blev transmitter-
båndene med koder bestående af 5 bogstaver

afspillet med langsom hastighed. Man måtte
spidse ører og prøve at lære de forskellige tegn
at kende. Morsetræning foregiv ved en ma-
skine, hvor ens tegn blev udskrevet på en lang
papirstrimmel mens man havde medhør på sine
hovedtelefoner. Efterhånden som man blev
mere og mere sikker, kunne hastigheden sættes
op. Man var nødt til at investere megen tid og
kræfter for at nå op på den hastighed, som
certifikatprøven krævede og elever, der godt
ville benytte lokalerne udenfor undervisnings-
tiden, kunne få en nøgle til skolen, så man
kunne komme og gå, som man havde lyst. Med
mellemrum blev der afholdt prøver, så hver
enkelt fik indtryk af sin formåen og kunne
arbejde videre derud fra.

Skolen rådede over en række modtagere
og sendere af ældre dato. Bl.a. rummede
samlingen en gnistsender, der jo fortsat var
lovlig, og som blev anvendt på nogle ældre
skibe. Wendelboe havde stor moro ved at
demonstrere hvorledes man kunne trække store
gnister, når man skiftede bananstikkene rundt
på den store kobberspole. Vi blev sat ind i de
forskellige apparaters funktioner, men fik ikke

Hedun Hildurberg ved tavlen



megen træning m.h.t. radiokontakt til omver-
denen. Hovedvægten på teknikundervisningen
lå i det teoretiske.

Eleverne på skolen havde mange forskel-
lige forudsætninger. De fleste af eleverne var
nybegyndere. Men nogle kom fra søværnet, og
kunne derfor høre og morse, men skulle ind-
lære radioteknik, procedure m.v. for at er-
hverve civilt radiocertifikat. Andre kom måske
med forudsætninger indenfor det tekniske, men
måtte så arbejde med at opøve de øvrige nød-
vendige færdigheder. Vi arbejdede dog alle
frem mod samme mål nemlig et certifikat, så vi
kunne komme ud at virke som telegrafister.

Der var eksamen hvert halve år. Det var
altid spændende at følge hvorledes de enkelte
elever klarede sig. Nogle dumpede i et enkelt
eller to fag, men kunne så indstille sig til
supplerende prøve kort tid efter ved en af
navigationsskolerne. Lidt vemodigt var det
hver gang at vinke farvel til de, der bestod, og
som nu gik i gang med at søge hyre. Men så
rykkede man jo selv op i „fortsætterrækken“.

Og i foråret 1961 viste jeg Hjorth Nielsen
mine arbejder, som han kommenterede. Jeg
lagde op, og kom ind på hans skole.

Endvidere bestod jeg i juni 1961
telegrafisteksamen og stod med det forjættede
certifikat i hånden. Nu gjaldt det om at finde
en hyre og komme ud at virke.

Første stop på turen var Cort Adlersgade
8, 3 sal, hvor „Radiotelegrafistforeningen af
1917“ havde kontor.  Foreningens sekretær J.
Madsen hilste velkommen, og jeg fik  med-
lemsnummer 2525. Samtidig fik jeg udleveret
foreningens love samt overenskomster og
løntabeller. Derefter gik turen til Lyngby Radio
for at hilse på kommende kolleger og se,
hvorledes kontakten foregik mellem skibene
og radiostationer på land.

Da mit tidligere indtryk af rederiet J:
Lauritzen var rigtig godt, henvendte jeg mig
atter i Hammerensgade, hvor jeg fik fortræde
for skibsinspektør Jacob Th. Jacobsen.  Da jeg
jo netop var blevet optaget på Kunstakademi-
ets malerskole, spurgte jeg om mulighed for at
få en kort udmønstring, så jeg i oktober igen
kunne være hjemme i København. Det var ikke
noget problem. Derefter opholdt jeg mig nogen
tid på rederikontoret, for at blive sat ind i de

forskellige regnskabssystemer, før jeg sidst i
juni steg på bussen med besætningsmedlem-
mer, som skulle påmønstre „Lydia Dan“, når
skibet passerede Kielerkanalen.

„Lydia Dan“ var et fragtskib på 3.525
t.d.w. med en besætning på 32 mand. Skibets
kvindelige telegrafist sejlede med gennem
kanalen, og kunne på den tid nå at sætte mig
ind i radiostationens forskellige udstyr samt
regnskab m.v. Nogen tid skulle hun dog også
bruge til lige at tage afsked med besætningen.
Kaptajnen var af den gamle skole - ordrer blev
udstedt og så var det blot om at følge dem.

Fra Brunsbüttel blev kursen sat mod
Rochester sydøst for London. Straks vi forlod
Kielerkanalen mødte et par besætningsmed-
lemmer op for at få en samtale hjemover.
Blaavand Radio var behjælpelig, og jeg kunne
konstatere, at radiostationen fungerede. Da vi
nåede Themsens munding sagde kaptajnen:
„Gnist, vil De kalde lodsen?“.  Da han åben-
bart kunne se på mig, at jeg ikke helt vidste
hvordan jeg skulle gribe sagen an sagde han:
„Kald Sunk Pilot på 2182!“ . Så havde jeg
også lært det.

Efter gældende regulativ skulle radio-
stationen være åben 8 timer hver dag. Min
vagttid var 8-10, 12-14, 16-18 og 20-22 – alle
tider i GMT. Opgaven var selvfølgelig at lytte
på de forskellige nød- og kaldefrekvenser, høre
om der var korrespondance til skibet, modtage
vejrmeldinger og den daglige radioavis som
blev udsendt fra Lyngby Radio og ellers for-
midle kontakt mellem skib, havnemyndigheder
og rederi samt sørge for at besætningen kunne
få radiotelegrammer og telefonsamtaler igen-
nem til familie og venner. På vej tilbage gen-
nem Kielerkanalen blev kaptajnen afløst for



ferie, og i hans sted kom kaptajn August Skov,
en meget behagelig mand med bopæl på
Thurø. Han havde telefonicertifikat, og havde
stor glæde af selv at betjene telefonisenderen.

Hver dag kl. 12 GMT modtog jeg tids-
signal, så styrmanden i bestiklukaf´et kunne
indskrive forskellen i kronometerjournalen. Af
hensyn til navigationen var det jo nødvendigt
at kende tiden100% korrekt. For mig var det
spændende at hjælpe med aflæsning af krono-
meter, når styrmanden ved hjælp af sekstanten
om natten tog pejling af udvalgte stjerne. Og
flot at se, hvorledes skibets position kunne
stedfæstes med stor nøjagtighed i søkortet.

„Lydia Dan“ var indsat på Nord- og
Østersøfarten. I Nordsverige og Finland lastede
vi papir, som blev sejlet til England. I England
lastede vi kaolin og i Sydfrankrig  bl.a. svovl.

„Bliv gnist – se verden som turist“ lød
budskabet den gang. På det tidspunkt lå ski-
bene jo ofte længe i hver havn, og da man ikke
måtte bruge radiostationen i havn, kunne
telegrafisten ofte med sindsro forlade skibet.
Lauritzen var jo kendt for at gøre meget for
velfærd ombord, og i „Lydia Dan“ var der bl.a.
et par cykler. De trængte ganske vist til en
overhaling, som jeg tog mig af. Gnisten var jo
også en slags velfærdsperson som passede
biblioteket, gik med syge besætningsmedlem-
mer til læge og indgik i skibsklubbens arbejde
bl.a. med at arrangere ture, fodboldkampe m.v.

En dag, mens vi lå i Gravesend i Thems-
ens munding, kaldte skipperen mig ind, og
spurgte om ikke jeg kunne følge donkey til den
danske ambassade i London, da hans pas var
udløbet.  Donkey hævede sine sidste 5 £. En
motormand skulle også til London den dag, så
vi tre travede mod togstationen. På vejen lå en
pub, som lige måtte frekventeres – vi nåede så
det næste tog. På en af de efterfølgende statio-
ner skulle donkey ud for at tisse. Jeg hoppede
også af. Lige som vi var kommet ud, skulle
toget til at køre – donkey sprang på toget, mens
jeg stod på perron´en. Så tog jeg det næste tog
og stod af på London Bridge og gennemsøger
de nærmeste værtshuse, hvor jeg ganske rigtigt
fandt ham og motormanden. Efter at have fået
løsrevet donkey, satte jeg ham ind i en taxi for
at finde et sted, hvor vi kunne at få taget et
foto. Klokken var da 1 og ambassaden holdt

lukket mellem 1 og 2. Vi fandt så den nærme-
ste pub, en ret eksklusiv saloon i det fine
Victoria-kvarter. Her fik vi en Black and Tan,
og et minut efter gik donkey ud som et lys. Jeg
lod ham sove og vækkede ham først kl. 2
hvorefter vi i taxi kørte til ambassaden, og fik
udfærdiget det midlertidige pas. Derefter satte
jeg ham på en taxi med kurs mod London
Bridge, hvor han skulle møde motormanden.
Hvornår og hvordan de igen fandt vej til „Ly-
dia Dan“ melder historien ikke noget om.

Fra Gravesend gik vi videre til Nantes og
Bayonne hvor vi udlossede og derefter satte
kursen mod  Bilbao. Bilbao var en spændende
baskisk by. På det tidspunkt var Fidel Castro
vist ikke i høj kurs i Spanien, og da befolknin-
gen hele tiden skulle hentyde til at min skæg-
vækst mindede dem om Fidel, lod jeg den
falde. Vi forhalede derefter til Santurzi, som
ligger i mundingen af floden der fører ind til
Bilbao. Her lå vi nogle dage og lastede teksti-
ler som skulle sejles til Ventspils i det tidligere
USSR. Vi var heldige at ligge i Santurzi en
søndag, og jeg fandt hurtigt ud af, at der var
tyrefægtning i den lokale arena, hvor en be-
rømt toreador fra Sevilla ville medvirke.
Tyrefægtningen skulle foregå kl. 5 om efter-
middagen – det var meget varmt med sol fra en
skyfri himmel. Man kunne få billetter i „sol“
eller i „sombre“.

Vi valgte sombre,  og var lidt forundrede
over at se, at den lokale befolkning foretrak
sol. Men det var formodentlig billigere. Der
var en rigtig god stemning, da den første tyr
blev lukket ind. Tre banderilleros (toreadorens
hjælpere) prøvede at få tyrens opmærksomhed,
og løb i dækning, når tyren satte efter dem.
Efterhånden stak hjælperne flere spyd i nakke



og ryg på tyren, hvilket fik den til at reagere
kraftigt.  På et tidspunkt trådte toreadoren ind,
og med sin røde kappe opildnede han tyren.
Det er selvfølgelig vigtigt, at han er adræt og i
stand til at vige, når tyren med sine horn går til
angreb. En af tyrene havde dog held til at
stange toreadoren og løfte ham højt op i luften.
Til sidst afsluttedes kampen ved at toreadoren
stak et sværd ind i nakken på tyren, hvorved
den gik ned i knæ og efterfølgende udånder.
Ørerne bliver skåret af og afleveret til toreado-
ren som en belønning. Denne eftermiddag
måtte 5 tyre lade livet.

Vi syntes alle, at det var en stærk ople-
velse at overvære så voldsomt et sceneri, så
efter forestillingen måtte vi finde et sted, hvor
vi fik noget seafood samt rigeligt at skylle ned
med.

Før vi ankom Ventspils, måtte jeg samle
besætningens rede penge sammen. De blev låst
inde i skipperens pengeboks. Der blev ikke
taget penge op til brug i land. Dels var der ikke
noget at købe, og dels måtte man ikke udføre
landets valuta. Der var posteret bevæbnet
militær ved landgangen, og vi skulle være
ombord hver aften til en bestemt tid. I byen var
der dog en fin velfærdstjeneste for fremmede
søfolk. I bygningen var et stort bibliotek hvor
det var tilladt os at hjemtage de bøger, som
stod på hylderne. Det var selvfølgelig litteratur,
som forherligede det russiske samfund. Der
blev endvidere arrangeret bustur i det smukke-
ste efterårslandskab – det nuværende Letland,
og en aften blev vi inviteret til forestilling i
byens teater. For mig var det en god oplevelse,
at „være bag jerntæppet“.

Efter udlosning skulle „Lydia Dan“ til
Bremen og derefter Middelhavet. Skipperen og
jeg blev afmønstret i Holtenau. For mit ved-
kommende ventede nu en studiestart på Kunst-
akademiet, og den opsparede hyre kunne
hjælpe mig økonomisk, da der på det tidspunkt
ikke fandtes noget som hed SU.

På Kunstakademiet lå malerskolerne til
venstre i Charlottenborg-bygningen mens
arkitektskolen lå til højre.

Undervisningen på Hjorth Nielsens skole
foregik i nogle gode rummelige atelier på
første sal. Endvidere havde Hjorth Nielsen et
lille kontor – det var ikke et han opholdt sig i

noget videre. Undervisningen var ikke vold-
somt struktureret. Der var model både om
formiddagen og om eftermiddagen, og så
stillede vi os op rundt omkring med hvert
vores staffeli og malegrej. Ind imellem kom
Hjorth Nielsen på skolen, og så gik han rundt
og talte med hver enkelt. Han var en meget
behagelig person, og alle eleverne holdt af ham
og så op til ham. Ved siden af arbejdet på
atelierne var der også timer på farveteoretisk
laboratorium, som blev ledet af Peder Hald.
Her fik vi foredrag om farver og præparering
af lærrede. Vi kunne endvidere rive vores egne
oliefarver, som vi puttede i tuber og tog med
os. Økonomisk set var det jo en god bespa-
relse. På slutningen af forårssemesteret blev
der arrangeret udstilling på hver enkelt skole.
Det var ganske interessant at se, hvorledes der
blev arbejdet under de forskellige professorer.

 Da foråret igen var i fuldt flor, søgte jeg
atter hyre i rederiet J. Lauritzen og allerede den
18. marts mønstrede jeg ud igen. Denne gang
med „Varla Dan“, bygget som polarskib i
1960. Skibet anløb København for videre fart
til England og Irland, så det var nemt for mig
at påmønstre. Skibets tidligere telegrafist var
allerede afmønstret, så der var ikke nogen
egentlig overlevering.



Al aptering var placeret agter i skibet, en
såkaldt „baglader“, og radiostationen var
udstyret med nyeste apparatur. Jeg havde købt
mig en automatisk nøgle af mærket Morse-o-
matic, som jeg glædede mig til at få installeret.
Der var ændret lidt i vagtreglementet, så nu
måtte jeg holde vagt 4 timer om formiddagen
og i stedet sløjfe den sene to-timesvagt. Det
var jo luksus. Kaptajnen var H. Møller Peder-
sen, et meget behageligt menneske at arbejde
under. To af styrmændene var stoute færinger –
de bragte de barske øers kultur med ombord.

Noget af det første jeg fik at vide, da jeg
kom ombord, var, at det var gnistens job at
lave 10-kaffe. Skibets kaffe var bestemt ikke
noget at skrive hjem om, så derfor havde en
gruppe af officererne indstiftet en lille kaffe-
klub. Mit job var så at indkøbe god kaffe, når
vores beholdning var ved at slippe op, og at
brygge kaffen som filterkaffe i bestiklukaf´et.
Resten af livet har jeg fortsat med at brygge
kaffe kl. 10 hver formiddagen.

„Varla Dan“ var på det tidspunkt indsat i
Nord- og Østersøfarten, og som polarskib
fungerede det jo fint, når det i den botniske
bugt skulle pløje sig gennem forårs-ismas-
serne.

Fra København gik turen nord om Skagen
og videre nord om Skotland. For mig var det
spændende at opleve farvandet mellem Skot-
land, Orkneyøerne og Hebriderne.

Første sted vi anløb for losning var Pres-
ton. Derefter gik det sydvest over til Waterford
på Irlands sydkyst. Her blev en af messedreng-
ene efter værtshusbesøg desværre kørt ned af
en bil. Han blev indlagt på byens hospital til
observation for hjernerystelse og måtte altså
afmønstres.

Da vi var udlosset gik vi til Foway i
Cornwall for at laste china-clay, der bruges i
papirfremstillingen. På det sted er der meget
stor forskel på flod og ebbe, og der blev så lagt
en gangway ud, som kunne følge skibets op-
og nedture. China-clayen lagde sig som fint
støv over hele skibet, da det blev pustet ind i
lastrummene, og det var glat som sæbe at gå
på. Man måtte derfor passe godt på, når man
skulle entre op og ned ad lejderen.

Tilbage gennem Kielerkanalen med kurs
mod Jakobstad i den Botniske bugt. Midt i
april var der fortsat store isforkomster her, så
jeg måtte lytte efter rapport om isens udstræk-
ning og beskaffenhed. Vi kom i havn ved egen
hjælp, men da vi igen skulle sydover, var isen
så tæt, at vi måtte have assistance af en af de
store finske isbrydere. Vi var flere skibe, der
sejlede ud i dens kølvand.

Da vi igen nærmede os Kielerkanalens
munding, løb vi ind i en meget kraftig tåge. Jeg
var fast mand på radiopejleren mens der var
skærpet udkig og skibets radar gik på fuld
omdrejning. Først meget tæt på fyrskibet, der
markerede indsejlingen, fik vi øje på det.
Omkring det lå ganske mange skibe for anker.
Via Norddeich radio fik jeg forbindelse til
lodsen, der fandt os og kom ombord. Man
kunne tydelig fornemme hvorledes skipperen
nu kunne tage situationen med større ro. I
Holtenau blev et par besætningsmedlemmer
afmønstret og nye påmønstret, således at vi i
officersmessen nu var 4 færinger og 3 „dan-
skere“.  I kanalen satte radaren ud, så da vi
ankom Brunsbüttel kom der reparatør, som
kunne konstatere, at omformeren var i stykker
og at det ville tage flere dage at reparere. Vi
sejlede altså ud i Nordsøen uden brugbar radar,
men her var heldigvis ingen tåge.

Det var dejligt afvekslende at sejle mel-
lem nordskandinavien, England og Frankrig.
Selv i slutningen af maj måtte vi fortsat have
isbryderassistance i den nordligste del af
Botniske bugt, samtidig med at vi var tæt på at
have midnatssol. Og 10 dage senere kunne vi
så i Sydfrankrig nyde varme, sol og palmer.

En del af Lauritzens skibe sejlede jo i
samme fart som vi, og især i Finland havde vi
held til at møde hinanden i havnene. Vi tele-
grafister gjorde så forarbejde ved over radioen



at aftale indbyrdes fodboldkampe i land. På
den måde lærte vi mange af rederiets besætnin-
ger godt at kende, og Lauritzens skibe var
kendt for at klare sig godt i årets fodbold-
turnering, som Handelsflådens Velfærdstjene-
ste var ansvarlig for. Min kollega Marie Finne
var jo vidt berømt som sin besætnings ukuelige
målmand, men hende har jeg desværre ikke
held til at møde i nogen kamp.

Skibsklubben havde investeret i køb af et
fjernsyn (på den tid var alle fjernsyn s/hv). Vi
betalte hver måned et beløb til afdrag af udgif-
ten. Fjernsynet var placeret i salonen, og på
dækshuset var opsat en antenne, som kunne
drejes. Vi havde glæde af at se dansk fjernsyn,
når vi nåede op i nærheden af Kielerkanalen og
til et stykke ind i Østersøen. Men da skibet
bevægede sig, måtte der med jævne mellem-
rum justeres på antennen. Kom vi for langt
væk fra senderen, blev billedkvaliteten grynet
og til sidst var det svært at se, hvad der fore-
gik. Men det var altså vilkårene. På det tids-
punkt var der forskellige systemer med antal
linjer pr. sekund, og i England og Frankrig

havde vi ingen glæde af flimmerkassen.
Da vi fik besked på at gå til Dagenham

ved London for at laste Ford-biler, som skulle
fragtes til Københavns sydhavn, var der glæde
at spore blandt besætningen. Til vores held var
det søndag, da vi ankom København, så los-
ning kunne først begynde om mandagen. Jeg
havde så mulighed for lige at aflægge familien
et besøg, men måtte selvfølgelig også passe
mit arbejde ombord, da der var en masse
formalia, papirarbejde, af- og påmønstring m.v.
Fra København gik det videre mod et par byer i
Nordsverrig og så til Rotterdam. Rotterdam
hørte jo til blandt Europas største havne, og der
var et voldsomt leben i havnebassinerne og
langs kajerne. Radiostationen skulle synes, og
det viste sig, at alarmapparatet ikke var helt
funktionsdygtigt. Maskinmesteren og jeg
kunne godt analysere os frem til fejlkilden,
men det krævede teknisk assistance fra land, at
få det repareret, så det kunne godkendes.
Apparatet aktiverede automatisk en klokke
som kimede på både radiostationen og i
telegrafistens kammer, når andre nødstedte
skibe udsendte alarmsignal før den egentlige
nødmelding (SOS og mayday). Så det var af
største vigtighed, at apparatet virkede hver
eneste gang et nødstedt skib har brug for hjælp.

Sidst i juni gik vi fra Rotterdam til Heröa
i Oslofjorden, hvor vi skulle laste salpeter. Vi
fik så at vide, at næste anløbsplads var Kol-
ding. Mange besætningsmedlemmer boede i
eller tæt ved Kolding, og 1.styrmanden, hvis
kone netop var nedkommet med en dreng, var
også fra Kolding.  Han ville nu få mulighed for
at se sin nyfødte søn. Samtidig kom der med-
delelse fra rederiet, at jeg skulle afløses. Der
blev ikke oplyst nogen grund – selv havde jeg
regnet med at forblive til omkring 1. oktober,
men måtte selvfølgelig adlyde ordren. Jeg
kunne lige nå at afslutte månedsregnskabet og
sætte min afløser ind i de forskellige rutiner før
jeg 2. juli afmønstrede.

Da det ikke så ud til at Lauritzen umiddel-
bart havde planer om at påmønstre mig på et
andet af deres skibe, henvendte jeg mig på
telegrafistforeningens kontor, og spurgte om de
mon kunne skaffe mig en hyre.

Den Kongelige Grønlandske Handel
havde brug for en sommerafløser til



m.s.“Umanak“. Skibets faste telegrafist Cyril
Svensson ville gerne holde dansk sommerhus-
ferie ved Marielyst med sin familie, så han
blev glad for at jeg kunne træde til.

„Umanak“ var bygget på Helsingør Skibs-
værft i 1949. Det sejlede fast med passagerer
og gods mellem København og byer på Grøn-
lands vestkyst.

Skibet var smukt indrettet med fine
dekorative detaljer i passagerapteringen. Passa-
gerer, der ønskede at telefonere eller at sende
telegrammer, kunne benytte en særlig telefon-
boks, som var indrettet ved siden af radio-
stationen. Skibets kaptajn på denne tur var
Orla Schmidt og afsejling skete den 27. juli kl.
10 fra Trangraven på Christianshavn.

Radiostationen var velindrettet med
apparatur af mærket Elektromekano. Som
nødsender havde jeg en gnistsender. Endvidere
havde jeg en vejrkortmodtager, en såkaldt
Mufax. På den kunne jeg modtage og udskrive
vejrkort i stort format til stor nytte for naviga-
tionen. Det er klart, at Grønlands Handel lagde
vægt på at udstyret skulle være i orden af
hensyn til sikkerheden – det var jo kun 3 år
siden nybygningen „Hans Hedtoft“ så tragisk
var forlist syd for Kap Farvel.

Der var mange passagerer med på
„Umanak“ – blandt andet en del håndværkere,
da der jo i de år var en voldsom byggeaktivitet
i Grønland. Det var fast kutyme, at skibene i
atlantfart havde læge med ombord, og på
denne rejse var det en yngre kvindelig læge,
som havde adopteret et par grønlandske børn.
Hun ville nu gerne se, hvad det var for forhold
børnene var vokset op under. Hun spiste i
officersmessen, og var efter min mening noget
romantisk. Men det var selvfølgelig en stor
sikkerhed at have en læge ved hånden, hvis det
skulle blive påkrævet.

Maden ombord var rigtig god. Kaptajnen
ville godt starte dagen med et solidt måltid, så
der blev bakket op med mørbradbøf eller
lignende. Og søndagsmiddagen var særlig flot
med forret, hovedret samt dessert og efterføl-
gende kaffe med cognac eller likør.

I KGH havde telegrafisten ikke noget at
gøre med hyreregnskab for mandskabet. I
stedet kunne jeg koncentrere mig om radio-
arbejdet. Skibene, der besejlede Nordatlanten,



lavede vejrobservationer hver 6. time. De
skulle sendes til Metrologisk Institut, hvor de
dannede grundlag for udarbejdelse af pålide-
lige vejrudsigter. Det var den vagthavende
styrmand, der lavede dem, hvorefter han
afleverede telegrammet, der bestod af en række
talkoder, til gnisten. Så midt om natten, når jeg
lå i min bedste søvn, stak styrmanden hovedet
ind på mit kammer, og smed den aktuelle
„obs“ hen i køjen til mig. Så måtte jeg op og
starte senderen for at få telegrammet ekspede-
ret.  Kystradiostationerne var indstillet på at
modtage vejrobservationer hvert 6. time, så det
var nemt at komme af med dem, fordi de blev
prioriteret før anden korrespondance.

På denne rejse viste Nordatlanten sig fra
sin pæne side, og da vi nærmede os området
ved Kap Farvel var der havblik, så kaptajnen
gik ganske tæt på kysten til glæde for de
mange passagerer.

Første anløbsplads var Godthåb, Grøn-
lands hovedstad, den gang en by med lidt over
3.000 indbyggere.  Det var et smukt syn under
indsejling at se byen omkranset af fjeldene
Hjortetakken samt Lille- og Store Malene. Da
det tog nogle dage at losse og laste, fik jeg
mulighed for at tage området i øjesyn. Den
lange Skibshavnsvejen strakte sig op gennem
byen, og jeg måtte selvfølgelig aflægge de
vigtigste institutioner besøg - SANA (Dron-
ning Ingrids Hospital), seminariet, kirken og
statuen af Hans Egede. Der blev også tid til at
stikke indenfor på byens radiostation (OXI),
hvor jeg kunne hilse på nogle af de kolleger
jeg havde telegrafisk kontakt med. Og endelig
var vejret smukt, så jeg fik travet nogle gode
ture i fjeldpartierne omkring byen.

Næste anløb gjaldt Holsteinsborg. Byen

var den gang den sydligste, hvor hundehold var
tilladt, så jeg måtte lige vænne mig til de store
løsgående hunde. Børnelegepladsen var om-
kranset af højt gitter, så hundene ikke kunne
komme der ind. Det var nogle friske unger, der
befandt sig der – da jeg gik forbi kastede de en
masse sten efter mig. Opholdet i byen var dog
kortvarigt da vi blot skulle have en smule last
samt enkelte passagerer med, før kursen igen
blev sat sydover.

Efter få døgns sejlads lagde vi til i Ivigtut.
På det tidspunkt brød man ikke længere kryolit
i minen, men da der stadig var et lager ved
kajen, lastede vi nogle tons hvorefter gik rejsen
hjemover.

Da vi ankom København var Cyril
Svensson mødt frem for at tage imod og få den
nødvendige overlevering. Han havde nydt sin
danske sommerferie og udtrykte tilfredshed
med min arbejdsindsats. Da jeg syntes, at KGH
ville være det helt rigtige sted at fortsætte en
karriere i, henvendte jeg mig på skibs-
inspektionen og spurgte, om de mon havde et
ledigt job til mig. Skibsinspektør Gunnar
Hansen kunne ikke umiddelbart tilbyde mig
noget, men fortalte at telegrafisten, der sejlede
med „Disko“, stod for pensionering næste år,
så jeg var velkommen til at henvende mig til
den tid.

Det var sidst i august, og akademiet
begyndte undervisningen igen den 1. oktober.

Min fætter Jens Ole og hans kone Hanne,
der havde taget certifikat som radiotelegrafist
på Københavns Navigationsskole, var
påmønstret „Adviser“ der hørte til i Olau-Line.
Hanne var gravid og de ville gerne afmønstre.
Jeg tog kontakt til Olau-Line og oplyste, at jeg
godt ville afløse dem ved næste anløb London.

Den 22. oktober 1962 påmønstrede jeg
„Adviser“ der lå i West India Dock i London.
Det var et fragtskib på 3814 BRT, bygget på
Helsingborg Værft i 1960 og navngivet „Olau
Drot“. Olau-Line var et ungt, moderne rederi
som havde chartret sine to ens skibe ,“Advi-
ser“ og „Benefactor“, ud til Harrison-Line i
London. De sejlede fast mellem London og de
vestindiske øer. Desværre var Jens Ole og
Hanne taget hjemover om formiddagen, som
jeg påmønstrede om eftermiddagen. Der var
altså ingen overlevering. Radioregnskabet for



oktober var afsluttet, men hyreregnskabet
skulle jo færdiggøres med udgangen af måne-
den. I Olau-Line blev regnskabet udarbejdet på
en lidt anden måde, end den jeg kendte fra
Lauritzen, så jeg måtte lige vænne mig til det.
Endvidere syntes hovmesteren også det var en
god ide, at gnisten lavede regnskabet for hans
mellemværende med besætningsmed-
lemmerne, så jeg måtte blot i gang.

Kaptajnen hed C. Swensson – en ældre
venlig og behagelig person. Han havde deltaget
som krigssejler under anden verdenskrig, og da
han kom tilbage til Danmark, gik hans ægte-
skab i stykker. Han kunne godt være lidt
stædig og bestemmende, men med lidt psyko-
logisk indlevelse kunne man altid komme frem
til fornuftige problemløsninger.

Kvarteret omkring West India Dock var
meget farverigt med en stor gruppe indbyggere
fra Englands oversøiske kolonier. Besætnin-
gens foretrukne værtshus var det berømte
„Charlie Brown“ på hjørnet af Garford Street
og West India Dock Road, og gåturen hen til
det gik gennem skumle havneområder med
svingbroer og bevogtede passager var ikke
særlig morsom. Værtshuset var spændende
indrettet og bestemt værd at besøge.

Det tog os elleve dage at losse og laste, så
vi kunne afsejle den 2. november. Men1.
november troppede en af matroserne lettere
bedugget op på radiostationen og sagde, at han
skulle spørge fra hele besætningen agter, om
ikke der kunne blive lagt en pengeliste ud. Jeg
sagde, at jeg ville spørge skipperen. Lidt efter
troppede matrosen igen op og fortalte, at han
havde spurgt kaptajnen, men han var hverken
til at hugge eller stikke i. Kaptajnen havde
spurgt, om de som voksne mennesker ikke

kunne administrere deres penge selv. „Og det
kan vi sgu godt, men vi har bare brugt dem!“

Før vi afsejlede skulle radiostationen
synes. En mand fra Marconi-selskabet kom
ombord. Synet tog 5 timer, bl.a. fordi alarm-
apparatet ikke fungerede optimalt. Vi kiggede
diagrammerne igennem og fandt frem til et rør,
som skulle udskiftes. Så blev alle apparaterne
afprøvede og det nødvendige certifikat blev
udstedt.

Det var dejligt at sige farvel til Londons
tåge og efterårsregn og sætte kursen mod
Azorerne. Allerede her nåede temperaturen op
på 20 grader, og vi kunne nyde vejret iført
shorts.  Første anløbshavn var Bridgetown på
Barbados.

På kajen var et fem-mands stort steelband
linet op til modtagelse af os. (Jeg tror nu nok at
det især var beregnet til at byde krydstogtskib-
ene velkommen). Mægleren kom ombord for
at afhente crew-list, toldliste samt ønske om
hvor mange penge besætningen havde lyst til at
hæve. Endelig havde han post til fordeling
blandt de heldige besætningsmedlemmer, og så
kunne han jo også få den post som vi sendte
hjem til rederi og familie. Efter hans besøg
kom skipperen og spurgte, om ikke jeg havde
lyst til at ledsage ham om eftermiddage. Mæg-
leren stillede vogn med chauffør til vores
rådighed, så vi kunne blive kørt til den pragt-
fulde Accra Beach. Jeg syntes ikke jeg kunne
afslå så godt et tilbud, så inden længe fik
Swensson og jeg en svalende dukkert i det
azurblå hav med efterfølgende Planters Punch
til forfriskning.

Birgitte Skov ankom til Bridgetown, og
da jeg manglede nogle oblater til at forsegle
telegramblanketterne med, gik jeg over for at



spørge om telegrafisten kunne afse nogle. Det
kunne han heldigvis. Telegrafisten var ellers en
gammel rotte i faget – havde taget certifikat i
1917 men still going strong. Jeg havde så
samtidig mulighed for at kigge mig omkring på
det flotte skib, der bl.a. var udstyret med air-
condition, hvad Adviser jo ikke var.

Efter at have losset et døgns tid satte vi
kursen mod Port of Spain på Trinidad. På vej
dertil satte gyro´en pludselig ud – den viste 45
grader forkert, så nu måtte vi slå selvstyreren
fra og sætte vores lid til rorgængeren og sprit-
kompasset. Vi fik reparatør, da vi kom i havn.
Han ville telegrafisk rekvirere reservedele fra
Tyskland og derefter reparere gyroen, når vi på
et senere tidspunkt igen skulle anløbe Port of
Spain.

Ved siden af os lå et tysk fragtskib, og vi
fik aftalt et spil fodbold, som kunne foregå på
et nærliggende stadion. I første halvleg scorede
tyskerne 5 mål og i anden halvleg 2. Så vi
måtte konstatere, at fodbold ikke var vores
spidskompetence, men sjovt var det da.

Hver aften drog besætningen ind mod
bymidten, hvor der var masser af liv og glade
dage med steelbands og limbodans samt god,
lokal rom til langt ud på de små timer.

Kursen blev nu sat mod Georgetown i
British Guyana og sejltiden dertil var 30 timer.
Byen ligger ved Demerara-flodens udmunding.
Flodvandet var mudret og ganske brunligt og
tre-fire pontonkajer udgjorde fortøjnings-
muligheden. Temperaturen var høj og det var
luftfugtigheden også. Befolkningen bar præg af
en blanding af sorte, indianere og europæere.
Vi skulle losse lidt, men blev ustandselig
forstyrret af kraftige regnbyger. Jeg måtte i
land med tre besætningsmedlemmer for læge-
besøg. Den ene havde smerter i øret, den anden
lændesmerter og den sidste havde tandpine.
Den første fik ordineret øredråber samt nogle
piller. Den anden blev henvist til røntgenunder-
søgelse på hospitalet og den tredje skulle til
tandlæge. Vi måtte så dels på hospitalet og dels
til tandlægen, der ikke var hjemme, men som
vi kunne besøge om aftenen. Da vi mødte op
om aftenen gik tandlægen, der var et muskel-
bundt af en japaner, rundt i bermudashorts og
bare tæer og forsøgte at rigge noget elektrisk
lys til. Da det var lykkedes kom andenmester

under behandling – det var en fuldt udstyret
klinik. I løbet af nogen tid fik han trukket den
dårlige tand ud, og andenmester var godt
tilfreds med behandlingen – tandlægen var
yderst kompetent. Den følgende dag begyndte
vi at laste sukker. Om aftenen gik andemester
og jeg i biografen. Det var her kutyme at vise 2
film i træk. Da de var set, gik vi lidt rundt og
ud af vinduer og døre på et af træhusene strøm-
mede dejlig musik. Vi stak hovedet indenfor,
og det viste sig at være en skole, hvor man om
lørdagen dansede til grammofon med en mæg-
tig forstærker på. Alle i lokalet var meget
mørke i huden og man tog venligt imod os. Et
par af lærerinderne holdt et langt foredrag for
os om landets politik. De fortalte også, at det
var farligt at færdes på byens gader om afte-
nen, og at man hurtigst muligt skulle få fat i en
taxa.  Vi havde hørt, at man ikke skulle sætte
sig ind i en pirat-taxa, da man nemt risikerede
at blive kørt ud på landet for der at blive rullet.
Firmaet, vi sejlede for, hed Booker Shipping,
og deres taxaer var sikre at benytte. Efter at
have hygget os med de danseglade mennesker
fandt vi en taxa og kom godt ombord.

Vi vendte så igen næsen mod Port of
Spain. Da vi ankom viste det sig at søsterskibet
Benefactor lå ved kaj. Vores ferskvands-
maskine havde gjort knuder, så vi måtte have
ferskvand fra land. Reparatøren af gyroen
havde fået de nødvendige reservedele, så han
gik i gang med reparationen. Mægleren kom
med post og penge, som jeg så kunne fordele.
Den sidste, der hentede penge, var en motor-
mand, der ikke havde været ædru i længere tid.
Det var nu middagstid, og jeg havde øst suppe
op i tallerkenen da førstestyrmanden kom
farende og sagde, at jeg måtte køre med til



lægen med motormanden, som var faldet på
dækket henne agter og fået en stor flænge i
hovedet. Han var blevet midlertidigt forbundet
ombord, og der holdt en taxa klar ved gang-
vejen. Som vi sad i vognen begyndte blodet at
trænge frem gennem bandagen. Vi kom frem
til lægen som sagde, at vi med det samme
skulle køre videre til hospitalet. Der var stor
trafik i gaderne, så vi kom langsomt frem til
hospitalet, hvor vi blev henvist til skadestuen.
Bandagen var nu ganske gennemblødt, og
blodet dryppede ned over hele ansigtet. Patien-
ten blev lagt ned, og jeg udfyldte en hel del
spørgeskemaer. Derefter forlod jeg skyndsomst
operationsstuen, og diverse læger og sygeple-
jersker strømmede ind. Efter tre kvarter kom
en sygeplejerske ud efter mig, idet motor-
manden nu var stået ned af operationsbordet.
Nu ville han ombord. Han havde kun fået syet
såret – 6 sting. Jeg fortalte, at han skulle for-
bindes. Han påstod, at han var blevet forbun-
det, men jeg fik dysset ham ned, så han kunne
forbindes. Han skulle desuden have syet
øjenbrynet, så jeg lærte samtidig hvordan man
syr sådan noget. Da han var forbundet, var der
en båre parat til ham, da han skulle indlægges.
„Han skulle kraftædemig ikke indlægges! Vi
skulle ned på skibet nu!“ Jeg fik ham dog
dysset ned igen, så han kravlede over på båren.
Jeg så i mellemtiden hvor meget blod, der var
dryppet af ham, og det var ikke småting.  Vi
kørte så over på en anden afdeling. Da vi kom
ind på sygestuen „skulle han ikke indlægges“.
Jeg garanterede ham, at jeg nok skulle sørge
for at han kom ombord igen før vi sejlede, men
så ville han snakke med lægen, og en sygeple-
jerske gik og ringede efter ham. Lægen sagde,
at motormanden kunne gå, hvis han underskrev
en erklæring på at det var på eget ansvar. Så fik
han en stivkrampeindsprøjtning og en ny
forbinding, hvorefter vi kørte tilbage til skibet.

Skipperen var ikke særlig glad ved situa-
tionen, men da det blev aftalt, at lægen ville
tilse motormanden den næste dag, var man
enige om, at det kunne fungere.

Vi skulle afsejle tidligt næste morgen, så
lægen nåede lige ombord inden. Patienten var
nu blevet nogenlunde ædru, og han havde det
mildest talt ikke særlig godt. Han fik besked på
at blive i køjen de næste 8 dage.

Den 5. december kunne vi efter et kort
ophold på Dominica sætte kursen nordpå. Der
ventede os 10-12 dages atlanterhavssejlads.
Heldigvis havde jeg masser at tage mig til.
Månedsregnskabet for november skulle færdig-
gøres, så det kunne sendes til rederiet når vi
anløb London. I løbet af et par dage løb vi ind i
uroligt vejr. Skibet rullede ganske meget, og
mærkelig nok var det ikke muligt at tøjre
stolene til kroge i dørken, så jeg brugte megen
energi på at holde mig fast til bordet på radio-
stationen. Den store, tunge skrivemaskine tog
sig også nogle rutsjeture når skibet krængede,
og hver gang jeg forlod radiostationen, satte
jeg den i spænd nede på dørken.

Da julen jo nærmede sig, ønskede mange
fra besætningen at sende gaver og juleradio-
breve hjem til familie og venner. Lyngby Radio
havde travlt med alle ekspeditionerne og alene
fra Adviser blev der sendt langt over 100
radiobreve og telegrammer.

Den 18. december kunne vi ankre op ved
Gravesend for at vente på højvande, så vi
kunne gå det sidste stykke op ad Themsen. Vi
var heldige her at få bragt posten ombord, så
mange var glade for at høre nyt hjemmefra.
Om eftermiddagen kunne vi fortøje i West
India Dock, og der var 10 mand, som skulle
afmønstres. Skipperen kunne oplyse, at de
havde fået billetter til toget fra Liverpool Street
Station næste morgen kl. 9, så det var bare om
at komme i gang med afmønstrings-
regnskaberne.  Først ved firetiden om morge-
nen havde jeg regnskaberne færdige – derefter
kunne jeg tage nogle timer på øjet hvorefter
skipperen og jeg og afslutte afmønstringerne.
Om eftermiddagen ankom så de nye besæt-
ningsmedlemmer, bl.a. en ny hovmester samt
en ny kok.

Allerede den 12. november havde rederiet
ved brev til besætningens familiemedlemmer
oplyst, at rederiet ville sørge for forsendelse af
julegaver. Hvert besætningsmedlem kunne
modtage op til 10 kg, og pakkerne skulle
indleveres til speditionsfirmaet Paul Lehmann,
der så ville sørge for det praktiske. Der var
derfor glæde ombord, da alle julegaverne
ankom i god behold.

Efter planen skulle vi afgå London den
24. december, men da vi langt fra havde losset



og lastet inden da, måtte vi se i øjnene, at vi
ikke ville komme af sted. Juleaften var der
dækket fint op i salonen, og det var en hygge-
lig og god jul, som blev fejret på traditionel
vis. Anden juledag var vi nogle stykker som
tog hen i den danske sømandskirke. Først var
der gudstjeneste og efterfølgende sammen-
komst med kaffebord og uddeling af gaver.
Foruden søfolk var der også en del unge dan-
ske piger, som havde au-pair jobs i byen.
Nogle dage senere ankom Benefactor, så vi
kom og gik hos hinanden som en stor familie.
Man kan sige, at alle kendte alle i dette lille
rederi.

Det sneede og blæste, så lastearbejdet
blev besværliggjort og var først tilendebragt
ved månedens udgang. Vi kastede trosserne
den 31. december og glædede os til igen at
komme under varmere himmelstrøg. Kursen
blev sat mod Azorerne, men da vi nærmede os
lå der et meget kraftigt lavtryk dér, hvorfor
skipperen lagde kursen direkte syd. Vi undgik
dog ikke dårligt vejr med kraftig søgang og et
skib, der rullede ganske voldsomt. Alle
ombord var enerverede og irritable, mad og
bestik væltede på dørken og søvn fik man ikke
megen af. På et tidspunkt avancerede skibet
blot et par mil i timen. Men selvfølgelig var
det blot noget, som skulle overstås, og efter et
par døgn var vi igen ude i roligt, solrigt vejr.

Efter nogen tid i rum sø opstod en del
intriger blandt besætningen, måske på grund af
rigelig indtagelse af øl og spiritus. Hovmeste-
ren holdt på, at hver mand kun måtte købe 3 øl
om dagen, og det var selvfølgelig ikke popu-
lært, men han holdt stand.

Hovmesteren var en yngre mand, som
havde sejlet med A.E.Sørensen. Hans mål var
at tjene så meget, at han inden længe kunne
købe en restaurant eller et værtshus i Køben-
havn. Kokken, som han havde medbragt, var
restaurantuddannet og havde sejlet lidt på
Storebælt. Han fremtryllede de mest fantasti-
ske retter, og det er ganske sikkert, at besæt-
ningen samlet tog på i vægt, og der var ingen
reklamationer over kvaliteten af hvad der blev
bakket op med.

Da vejret viste sig fra sin rolige side
kunne jeg igen koncentrere mig om at afslutte
hyreregnskabet for december måned, så det

kunne blive sendt hjem til rederiet når vi anløb
Barbados.

Midt på Atlanten brød min hovedsender
sammen, så jeg ikke kunne sende på mellem-
bølge. Jeg måtte så i stedet anvende nød-
senderen, hvilket også fungerede til jeg i Port
of Spain fik reparatør ombord.

På Barbados havde vi fået et par meget
fine rideheste ombord. De skulle med til
Trinidad, og bådsen påtog sig at passe dem –
de var installeret på dækket i en hesteboks.
Endvidere skulle vi også have en stor schæfer-
hund med, og også her var det bådsen, der
naturligt påtog sig arbejdet. Bådsen havde stor
autoritet ombord. I princippet var det selvføl-
gelig 1.styrmanden, som havde dækket som sit
ansvarsområde, men i praksis var bådsen
chefen. Det var utroligt at se, hvorledes
schæferhunden med det samme underlagde sig
bådsens autoritet – den fulgte ham overalt og
lystrede enhver kommando.

Hovmesteren kunne fejre fødselsdag, da
vi kom til Port of Spain. Han inviterede skip-
peren, styrmændene, undertegnede, kokken og
koksmathen til middag på Trinidad Hilton
Hotel. Maskinen var ikke repræsenteret, da de
havde arbejde, som skulle udføres.  Andenstyr-
manden havde sin kone samt søn på 2 år med
på rejsen, så fruen var også inviteret mens 1.
mester var barnepige ombord. Efter et overdå-
digt måltid forhalede vi til et spillested i byen,
hvor der var skøn calypso-musik, limbodans
m.m. Så det blev hen ad de små timer, før vi
igen entrede gangway´en.

Vi lastede nu en hel del grapefrugter i
kasser, og afskiberen forærede også nogle
kasser til skibet. Det betød, at der var rigeligt
med grapefrugter til morgenmaden på vej
tilbage mod London.

Fra Trinidad havde jeg skrevet til KGH og
spurgt, om jeg kunne påregne påmønstring af
m.s.Disko når jeg igen kom til Danmark , og
fik som svar, at man ville påbegynde udrust-
ningen at Disko medio februar, og at jeg var
velkommen. Vi ankom London den 12. februar
ved middagstid. Jeg havde sagt til skipperen, at
jeg godt ville forblive på skibet de kommende
dage for at give en ordentlig overlevering til
min afløser. Men det kunne der ikke være tale
om. Der var 12 mand, mig selv inklusive, som



blev afmønstret den følgende dag. Det betød en
masse hyreregnskaber, som skulle gøres fær-
dige, men jeg nåede det da, og om eftermidda-
gen kunne vi gå ombord i flyet i Heathrow. En
god tid var slut og en anden kunne tage sin
begyndelse.

Ved hjemkomst tog jeg ind på KGH for at
aftale nærmere. Blandt andet skulle jeg have
syet en uniform – det foregik hos Petersen-
Faxe på Sankt Annæ Plads.

Endvidere havde jeg nu råd til at købe en
bil, og mit valg faldt på Citroën 2CV. Der var
en meget fin brochure, hvor bilen fremstod i en
smuk rød farve. Jeg tog ind til Citroën-butik-
ken i Sydhavnen, og bestilte bilen til senere
levering  (når jeg om efteråret vendte tilbage
fra rejsen til Grønland). Desværre fandtes bilen
ikke i den pågældende farve, men man ville
godt omlakere en i den ønskede farve.

Den 1. marts 1963 påmønstrede jeg  m.s.
„Disko“ med kendesignalet OXLA. Den var
bygget i 1927 på Kjøbenhavns Flydedok &
Skibsværft som byggenummer 180.  Skibet var
på 1496 BRT og med en 6-cylindret motor fra
B&W kunne det skyde en fart af 9,5 knob.
Samme år byggede værftet nr. 185 som
s.s.“Aslaug“ til rederiet Torm. Skibet var af
samme størrelse og blev senere kendt som
s.s.“Martha“ i den berømte film. Bov- og

hækprofil på de to skibe var helt identiske.
Kaptajnen var Jan Boisen Junker, en

person af få ord men han udstrålede stor auto-
ritet. Skibet skulle tilrigges inden vi kunne tage
passagerer ombord. Radiostationen lå i et lille
dækshus agten på promenadedækket. Udover
de tekniske installationer var der også en
langsgående sofa og en servante. Sofaen kunne
opredes, så den om natten kunne fungere som
køje for telegrafisten. Da jeg blev opmærksom
på den indkvartering, gik jeg straks til skibs-
inspektør Gunnar Hansen og oplyste ham om
at telegrafisten i henhold til overenskomsten
skulle have et separat kammer. Gunnar Hansen
gav udtryk for, at hvis telegrafisten hidtil
kunne nøjes med så spartansk indkvartering,
måtte jeg også kunne klare mig med det. Jeg
fornemmede, at der ikke kunne ændres på den
beslutning, hvorfor jeg resignerede.

Min forgænger, overtelegrafist
P.M.Nielsen, havde sejlet med „Disko“ siden
1950 og var nu fratrådt for at gå på pension.
Nødsenderen var også her en gnistsender, og
nødbatterierne var heldigvis anbragt udenfor
radiostationen.

I salonen var et fint bogskab med glas-
ruder og en god bogsamling med klassisk
dansk litteratur. Det var jo mit arbejde at passe
biblioteket, så jeg gik på Søfartens Bibliotek,



der havde til huse i Nyhavn, for at supplere
med bøger derfra. „Du kan jo godt tage noget
varieret“ fik jeg at vide, og det gjorde jeg så.

Årets første tur skulle gå til Frederikshåb,
Færingehavn og Godthåb og retur til Køben-
havn. Vinteren havde været med streng frost i
lang tid, så isbryderne havde haft meget at
bestille. Vi afsejlede fra Trangraven kl. 10 den
11. marts. Det gik pænt indtil Helsingør, men
da vi kom ud i Kattegat var der store
isforekomster, så først næste morgen ved 9-
tiden kunne vi passere Skagen.  Der var mange
telefonsamtaler at ekspedere, så længe vi
kunne række Skagen Radio. Hver sjette time
sendte vi vejrobservationer, og midt mellem
Skagen og Færøerne var det ikke helt let, at få
forbindelse. Men Torshavn blev næste radio-
station jeg kunne nå, og derefter tog Reykjavik
over. Tættere ved Grønland blev Angmassalik
modtagestation og endelig kunne jeg række
Prins Christianssund, som lå tæt på Kap Far-
vel.

Ud for Kap Farvel løb vi ind i en orkan,
hvorfor skibet blev drejet under. Når jeg skulle
fra radiostationen hen i apteringen, måtte jeg
ud på det åbne dæk. Jeg ringede til folkene på
broen og bad dem holde øje med min færd, der
foregik klamrende mig til rækværket ved
rælingen. Var jeg røget udenbords, havde disse
erindringer ikke set dagens lys. I kabyssen
havde man slukket for komfuret, og det var
yderst spartansk, hvad der kunne dækkes op
med. Men hovedparten af passagererne valgte
da også at forblive i køjerne. Det menige
mandskab, der boede forude under bakken,
havde ingen mulighed for at komme hen
midtskibs, da forskibet blev overskyllet med
kraftige brådsøer.  Efter et døgn løjede det så
meget, at vi kunne genoptage sejladsen. Hver
dag over middag sendte Lyngby Radio telegra-
fisk en radioavis, som jeg på skrivemaskinen
udskrev med 5 gennemslag. Så var der en til de
2 messer samt nogle stykker, som passagererne
kunne læse på opslagstavlen i salonen.

Den 26. marts ankom vi Godthåb og
kunne sætte de 46 passagerer, vi havde haft
med, i land. Det var et snedækket landskab
som omgav byen, mens husenes forskellige
farver gav liv i bybilledet. Vi skulle så losse og
laste samt have ganske få passagerer med

hjemover. Hjemrejsen forløb heldigvis langt
roligere, end udrejsen.

Ved den følgende rejse ankom „Disko“ på
ny til Frederikshåb den 29. april, og kunne
påbegynde sommerens kystsejlads. Først et
smut til Grønnedal og derefter til Godthåb,
hvor vi lagde til den 5. maj. Fartplanen var
lagt, så vi den ene uge sejlede nordpå med
endestation i Egedesminde, mens vi den føl-
gende uge sejlede sydover og vendte i Juliane-
håb – altså ren rutesejlads med passagerer og
gods med nogenlunde faste ankomst- og
afrejsetidspunkter, der dog kunne forskydes
lidt afhængig af vejret.

Der var dejlig meget radioarbejde, når
man sejlede i kystfart. Passagererne kom jo
direkte ind på min station, hvor de satte sig på
sofaen og fik en snak om alt mellem himmel
og jord, samtidig med at de også skulle have
sendt telegrammer eller radiobreve. Kan be-
skrive en arbejdssituation, som den tog sig ud
på første rejse fra Godthåb mod Egedesminde.
Vi var ankret op ved Sukkertoppen, hvor
„Umanak“ også lå, så jeg lige kunne få en snak
på telefonen med telegrafisten dér. Jeg havde
dagligt flere forbindelser på kortbølgen med
Lyngby Radio og samtidig kontakt på mellem-
bølgen med de grønlandske kyststationer.
Denne dag kunne jeg høre, at Lyngby lå inde
med noget til mig, samtidig med at jeg havde 4
radiobreve til ham. Jeg kaldte op og fik forbin-
delse og modtog telegrammerne fra ham.
Derefter gik jeg i gang med at sende radio-
brevene. I mellemtiden begyndte Lyngby Radio
at udsende søfartspressen, men jeg kunne godt
samtidig sende radiobrevene færdig, da han så
ville kvittere for dem efter pressen. Midt mens
jeg sad og sendte, kom et par grønlændere ind



med 3 telegrammer på grønlandsk, skrevet i
hånden og ikke særlig læseligt. Jeg fik tydet
dem, fandt ud af prisen og fik afregnet. Så kom
bådsen ind for at betale, hvad han skyldte, og
så kunne jeg endelig begynde at tage den del af
søfartspressen, som endnu var „i luften“. Midt
i det hele kom kahytsjomfruen ind for at sende
5 radiobreve. Hun skrev dem ned på blanket,
og samtidig med at jeg tog pressen, måtte jeg
tælle hvor mange ord der var i radiobrevene
samt vedføje gavekoder, da det var „gaveradio-
breve“. Da Lyngby Radio var færdig med at
sende pressen, kom han ind og kvitterede for
hvad jeg havde sendt, og så var jeg jo heldig, at
jeg samtidig kunne komme af med de 5 nye
radiobreve. Så tog jeg en vejrmelding samt fik
afsendt 4 telegrammer over Sukkertoppen
Radio. Endelig kunne jeg lytte til den radio-
avis, som blev udsendt på den grønlandske
radiofoni, så jeg havde lidt lokalt at tilføje til
skibsavisen. Men så kunne jeg også tillade mig
en kaffepause før jeg skulle sende vejr-obsen.

Foruden det mere officielle pressestof
kunne skibsavisen også indeholde beskrivelser
af hændelser ombord. Den 10. maj kunne man
bl.a. læse følgende om en guldgraverfilm, som
var blevet vist: Maskinchef Jensen - „Den var
ikke meget værd“. Overstyrmand Nielsen -
„Det var godt, jeg ikke så den“. Sofus - „Jeg
har aldrig sagt, at det var en film fra Korea-
krigen“. 3.styrmand Rein - „Aldeles glimrende.
Jeg foreslår vi kører den igen ved lejlighed“.
Hovmesteren - „Jeg har ikke tid til at se film“.
Elektriker Thomsen - „Når blot filmen er
spolet rigtig op, er det mig det samme, om det
er en wild-west eller en Korea-film“. Agnes -
„Så åndeløs spændende, at jeg måtte gå mel-
lem 2. og 3. rulle“.

Når de på broen satte radaren igang, gav
det en støjende, knasende lyd i mine modta-
gere. Nu var det på det tidspunkt ikke alminde-
ligt, at radaren kørte hele tiden - kun nå man
syntes, der var brug for den. Men det betød
altså, at jeg ind imellem måtte ringe op på
broen, og bede dem lukke ned for radaren, hvis
der var noget vigtigt, jeg skulle lytte på.

At bo på radiostationen var også en
fordel. Jeg havde modtagerne åbne på nød- og
kaldefrekvenserne, så man døgnet rundt kunne
kalde skibet. Når OXLA i morsetegn lød i

modtageren midt om natten, kunne jeg blot
svinge benene ud over køjen, starte senderen
og komme i gang.

Den 16. maj ankrede vi om morgenen op
ud for Frederikshåb, idet vi skulle losse noget
af lasten i pramme. Ved middagstid kom
handelsassistenten fra byen ud og sagde, at vi
skulle gå til kaj for at laste nogle dynamoer,
som stod der. Vi tog ankeret hjem og begyndte
at røre med maskinen. Pludselig kom en kraf-
tig vind fra havet, og på et øjeblik lå vi med
agterenden inde på en klippeø. Det blev mit
job at kalde Frederikshåb Radio og bede dem
sende politikutteren, der lå i havnen, ud til os.
Den var nemlig udstyret med en slæbekrog.
Frederikshåb Radio var netop i færd med at
sende vejrmelding, så det varede noget inden
man svarede på mit opkald.  Vi fik så direkte
kontakt med politikutteren og den var hos os i
løbet af 10 minutter, men i løbet af den tid var
vi kommet godt op på klipperne og agterparten
kilede sig fast, så vi hverken kunne komme
frem eller tilbage. En anden politikutter kom
også til undsætning, og med en wire for og en
agter blev vi slæbt ind til kaj. Der blev sendt
en dykker ned for at besigtige den eventuelle
skade. Det viste sig, at der var kommet en
revne i skibets hæl, men ikke værre end at man
besluttede, at skibet kunne fortsætte sin fart.

Syd for Frederikshåb ned mod Narssaq og
Julianehåb var der på den årstid en del
isforkomst. Jeg blev fra tid til anden kald af en
station med kaldesignalet TST, den islandske
flyvemaskine „Solfaxi“, som lavede
isrekognonscering i området. Det var altid
betryggende at få melding fra ham om situatio-
nen, så skibet kunne indrette sejladsen efter
forholdene. I slutningen af juni var forholdene
i området ekstra svære. Diset, tåget og regn-



fuldt og store områder af pakis, der kom fra
østkysten rundt om Kap Farvel og op langs
vestkysten.

Dagligt måtte jeg bede isrecco i
Narssarssuak om informationer, der så foregik
ved at der blev sendt flyvere op, som kunne
observere området omkring vores position og
derved angive hvorledes vi skulle planlægge
videre sejlads. Vi blev forsinkede, måtte lægge
ind i sikre bugter om natten eller sejle inden-
skærs, for at komme sikkert frem. Vi havde
vicedirektøren for KGH med på rejsen, og
kaptajn Junker var glad for at direktøren nu
ved selvsyn kunne opleve hvorledes vejr- og
isforhold nødvendigvis indvirkede på fartpla-
nen.

Med jævne mellemrum havde vi dykker
nede, for at inspicere skaden agter. Der blev
sendt rapporter hjem til København, og skibs-
inspektøren i Grønland havde indtil videre
godkendt skibet til fortsat sejlads. Først i juli
gik der rygter om at „Disko“ måske ikke skulle
hjem til Danmark mere, men i stedet lægges op
et eller andet sted på kysten. Men det var nu
kun rygter.

Da skoleferien satte ind, havde vi hele
tiden rigtig mange passagerer med fra by til by.

På et tidspunkt måtte vi dog tage nogle af
kamrene ud af drift, da de skulle desinficeres
fordi vi havde brugt dem til passagerer, som
havde haft tuberkulose.

Hver dag skrev hovmesteren et menukort,
som blev sat op så passagerer og besætnings-
medlemmer kunne vide hvad der blev budt på
den pågældende dag. Han havde nogle fine
fortrykte kort, som samtidig var reklame for
firmaet Heerings produkter. Men pludselig var
han gået ud for kort. Jeg tilbød så at fremstille
nogle til erstatning – skar et træsnit med
„Disko“ som motiv og trykte en masse kort til
ham. „Disko“ var også med i et forsøg med ny
kommunikationsform. På broen blev der
installeret et VHF-anlæg, og KGH havde sat
tilsvarende anlæg op på deres kontorer i Ege-
desminde, Narssaq og Julianehåb. Vi kunne nu
få forbindelse den vej, når vi var omkring 30
sømil fra de pågældende byer. Det var jo en
lettelse for telegrafisten, at navigatørerne nu
kunne overtage noget af den interne kontakt.

Den 7. august lå vi i Narssarssuak og
ventede på at flyveren den næste dag skulle
ankomme med passagerer til os. Om aftenen
blev der vist film i salonen og da den sluttede
ved midnatstid gik jeg ud på dækket. Henne fra
agterskibet hørte jeg nogle skud. En af styr-
mændene samt en kahytsjomfru havde dagen
før købet salonrifler i Julianehåb, og nu stod de
og skød efter nogle isskosser. Styrmandens
riffel havde magasin til 20 skud mens
kahytsjomfruens riffel var en enkeltskuds. Jeg
gik hen for at kigge på. En patron havde sat sig
fast i styrmandens riffel, og vi gik ind i gangen
hvor der var lys, så vi kunne rette fejlen. Plud-
selig lyder der et knald, og jeg fik sviende ondt
i maven. Gik op på radiostationen for at se



hvad der var sket og så, at jeg var blodig på
maven. Så kaldte jeg på hjælp, og førstestyr-
manden kom og kiggede på såret. En læge fra
land blev tilkaldt. Han forbandt såret og gik
igen i land for at rekvirere transportmiddel, så
jeg kunne blive bragt på sygehus. En time
senere lå en overdækket kutter klar ved skibs-
siden – 3 matroser firede mig udenbords og
ned i båden. Lægen sejlede med ind til sygehu-
set i Julianehåb, hvor vi ankom ved 7-tiden om
morgenen. Her blev jeg undersøgt af distrikts-
læge Gerdes, der sagde at man måtte operere,
for at se om der var sket alvorlig skade. Han
ville forsøge at få en kirurg fra Dronning
Ingrids hospital i Godthåb til at komme. Ved
femtiden om eftermiddagen ankom overlæge
Olaf Povlsen og narkoselæge Benny Darmann
med flyver. Der blev gjort klar til operation –
bedøvelsen foregik med ætermaske. Da jeg
vågnede næste dag tilså Povlsen mig. Han
fortalte, at jeg havde været meget heldig, fordi
projektilet blot havde strejfet leveren. Dagen
efter skulle de to læger rejse tilbage til Godt-
håb med en militær-catalina. Den lettede fra
Narssarssuak om eftermiddagen og der var
radiokontakt til Grønnedal. Pludselig forsvandt
kontakten. Der blev indledt en meget stor
eftersøgning med både flyvere og skibe, men
bl.a. grundet meget dårligt og usigtbart vejr
fandt man først to dage senere vragdele fra
flyveren, der i tåge var fløjet ind i en fjeldside.
12 personer omkom og befolkningen var i stor
sorg og Dronning Ingrids Hospital havde
mistet to dygtige og meget værdsatte læger.
Det er klart, at ulykken også påvirkede mig og
personalet på Julianehåb sygehus.

„Disko“ foretog den følgende rejse til
Egedesminde og tilbage uden telegrafist
ombord, men førstestyrmanden passede på
turen telefonisenderen. Og da skibet igen anløb
Julianehåb, var jeg så restitueret, at jeg igen
kunne genoptage arbejdet.

Den 3. september lå vi i Godthåb og der
blev sendt dykker ned for at se på revnen i
skibets hæl. Det viste sig, at den nu gik hele
vejen rundt. Der blev telegraferet til Køben-
havn og straks derefter fik vi at vide, at skibet
ikke længere måtte sejle med passagerer samt
at vi skulle gå til Egedesminde og lægge
„Disko“ op der. Det blev besluttet, at skibet

skulle rigges fuldstændig af, så allerede i
Godthåb begyndte jeg oprydning på radio-
stationen. Det viste sig at skabene var fulde af
gamle defekte radiorør, sikringer og meget
andet, som jeg trak frem og lagde ud på gulvet
for at få et overblik. Og pludselig syntes jeg
ikke længere det var særlig sjovt at bo i den
rodebutik, så jeg spurgte om ikke det var
muligt at jeg kunne flytte hen i et af passager-
kamrene. Det fik jeg lov til, og det var en
dejlig følelse nu at have eget kammer. Vi blev
liggende i Godthåb de kommende otte dage, og
der blev holdt diverse officielle og uofficielle
afskedsfester inden vi afgik mod Egedesminde.
Hele vejen havde vi politikutteren „Kimik“
som følgeskib.

I Egedesminde lå vi for svaj i havnebassi-
net. Vi satte en af redningsbådene i vandet, så
vi kunne komme i land. I løbet af en uges tid
riggede jeg alle apparater af på radiostationen
og pakkede dem i kasser. Sammen med
andenstyrmanden afriggede jeg skibets radar
og ekkolod. Den 21. september var første-
mester Heinesen i land. Her traf han tilfældigt
Grete, der netop var ankommet til byen for at
arbejde som sygeplejerske på sygehuset. De
aftalte, at Heinesen kunne komme hen i
sygeplejerskeboligen om aftenen til en kop
kaffe. Heinesen spurgte, om ikke jeg havde lyst
til at gå med, hvad jeg da havde. Det blev en
hyggelig aften, også fordi Grethe havde invite-
ret sin veninde Benthe, der var ankommet til
byen sammen med Grethe. Jeg må sige, at jeg
på stedet blev indtaget i Benthe. Den følgende
nat havde Benthe nattevagt, og jeg gik hen på
den afdeling og holdt hende med selskab når
hun ikke var optaget af tjenstlige pligter. Jeg
havde en stor dåse Quality Street  med, som vi
kunne nyde. Derefter tilbage til „Disko“ og få



en smule søvn.
Da jeg ikke havde lyst til at flyve til

flyvepladsen i Søndre Strømfjord, var jeg
heldig at få plads på Umanak, der netop skulle
sejle dertil. Den afgik Egedesminde den 23.
september. Vi sejlede så til Sønder Strømfjord,
hvor jeg kunne fik flyvelejlighed til Danmark.

KGH var netop i færd med at lade et nyt
kystskib til erstatning for „Disko“ bygge. Jeg
havde meddelt skibsinspektionen, at jeg gerne
ville påmønstre nybygningen, og det var man
indforstået med. Udmønstring fra København
ville i så fald ske midt på sommeren 1964.  Det
var noget at se frem til.

Vel ankommet til Danmark tog jeg ind og
hentede den nye bil. Familien holdt netop på
det tidspunkt ferie i Journalistforbundets
dejlige hus i Ängelholm, så efter et par dage i
Virum kørte jeg til Ängelholm. På det tids-
punkt kørte man i venstre side af vejen i Sve-
rige, men det var ikke noget problem for mig.

Det nye semester på akademiet startede 1.
oktober, og så kunne jeg genoptage studiet der.

Jeg sendte Benthe brev, da jeg var ankom-
met til Danmark, og nogen tid efter fik jeg
svar.  Det blev til rigtig mange breve og jeg
havde også mulighed for at sende forskellige
småting til Egedesminde, da jeg havde kontakt
med KGH og kendte tiderne for skibsanløb
der. I øvrigt lå grønlands postkontor også på
KGH-pladsen, så jeg havde direkte post-
muligheder.

Vi holdt juleaften i Ålborg hos Stig og
familie. 1. juledag påbegyndte jeg tur til Rom i
2CV¨en, da jeg havde aftalt med Søren, der
havde været et halvt år i Sydafrika efter endt

studentereksamen, at vi skulle mødes der og
derefter køre til Danmark. Vi mødtes i Rom
den 3. januar og havde en fin hjemtur. I Nord-
tyskland røg vi dog ind i et ret ubehageligt føre
med isslag mange kilometer før Puttgarten.
Fugleflugtslinjen med færge til Rødby var jo
indviet kort før, så det var fint at vi kunne
komme den vej hjem.

I begyndelsen af 1964 påbegyndte jeg
arbejde på skibsinspektionen i KGH. Der var
en del kontorarbejde, jeg kunne udfylde. Man
var også godt i gang med at bygge Diskos
afløser „Kununguak“, som tegnede til at blive
et rigtig fint skib. For mig var problemet dog,
at det først sejlede afsted fra København midt
på sommeren, og jeg ville jo godt træffe
Benthe igen inden da. „Tikerak“ skulle afsted
tidligere på året – på det arbejdede en kollega
ved navn Ryberg. Jeg spurgte ham, om vi
kunne bytte skibe. Det var han med på, og
skibsinspektionen gav også deres tilladelse.

I begyndelsen af marts var det tid for
tilrigning af  „Tikerak“ (navnet betyder „den,
der kommer på besøg“). Det var et træskib på
506 BRT, bygget i 1949 på Holbæk Skibsværft
som det største skib værftet havde bygget.
Radiostationen og mit kammer trængte til at
blive malet, så der kunne jeg jo starte. Endvi-
dere var madrassen i min køje også tjenlig til
udskiftning, så der blev fremstillet en god ny
en.

Besætningen på 20 mand havde sejlet
sammen i længere tid, så der var et godt sam-
menhold.  Niels Ilsøe var kaptajn. Han var
fagligt engageret som skibsførernes interne
talsmand, og det betød så samtidig, at jeg fra
tid til anden kunne hjælpe til med tilhørende
skrivearbejde. Ilsøe sagde, at han brugte to-
fingersystem, når han skrev på maskine -“en
finger til at pege med og en til at trykke tasten
ned“.

Skipperens skrivemaskine var bedre end
den, der stod på radiostationen, så vi blev
enige om at bytte maskinerne om.

Den 22. april stævnede vi ud. Radio-
stationen fungerede udmærket og efter et par
dages sejlads blev der ringet fra broen, om jeg
kendte navnet på KGH´s mægler i Thorhavn.
Jeg havde tilfældigt tidligere lagt mærke til, at
vores mægler dér var DFDS, så det kunne jeg



oplyse. Jeg blev så bedt om at få en samtale
igennem dertil. Det viste sig nemlig, at hoved-
motorens dynamo var brændt sammen, så
enten måtte vi vende om eller sætte kursen
mod Thorshavn. Det sidste blev besluttet, og vi
haltede derhen på halv kraft. I Thorshavn
kunne vi så afvente, at en ny dynamo blev
sendt op til os fra Danmark. Fejlen ved den
gamle var, at en ventilatorskive havde revet sig
løs og var røget ind og havde kortsluttet anke-
ret.

En anden dag kom skipperen ind på
radiostationen sammen med en grønlænder, der
havde været i Danmark for at tage svendebrev
som tømrer. Han gik og kedede sig, og skippe-
ren fik ham til at lave forskelligt reparationsar-
bejde ombord på rejsen mod Grønland. Jeg
havde en skrivepult, hvor skrivemaskinen
optog al pladsen. Nu fandt vi ud af at skære
pladen løs og lave et vendebeslag. Så blev
skrivemaskinen fastgjort på den ene flade, og
man kunne nu vende pladen så jeg enten havde
en fri bordplade eller en skrivemaskine. Meget
praktisk.

Den 11. maj ankom vi Godthåb, og kunne
så begynde sommerens rutesejlads mellem
Godthåb i syd og Upernavik i nord. KGH
havde indført ny ordning vedrørende pas-

sagernes deltagelse i spisning ombord, idet
man nu dagligt skulle købe spisebilletter til de
forskellige måltider. Telegrafisten stod for salg
af disse billetter, så nu fik jeg en hel del ar-
bejde med den aktivitet.

Den 13. maj anløb vi Egedesminde. Det
var et dejligt gensyn med Benthe. Efter et døgn
blev vi dirigeret til Godhavn og Jakobshavn
med ganske få passagerer. Der var stadig store
isforekomster i Diskoområdet, så det var ikke
muligt at gå nordpå endnu. Mod Godhavn
måtte vi sejle gennem revner i isen for at
komme frem, og vi måtte fortøje til iskanten et
stykke ude. Jeg nåede dog i land og fik hilst på
en kollega fra Godhavn Radio.  Ved Jakobs-
havn var isen sværere, så vi smed isankre ud
og forsøgte så ved hjælp af spillene at trække
os frem. Det var en stor fordel, at skibet var
bygget af kraftigt egetømmer, som var i stand
til at give efter for isens pres mod skibssiden.

Selv om det var en sommermåned med
sollys døgnet rundt, var temperaturen stadig
tæt på frysepunktet.

Næste rejse nordpå gik først til
Christianshåb, hvor vi var heldige at „Anita
Dan“ netop var afgået, og derfor havde lavet en
sejlrende i isen, som vi kunne benytte. Vi måtte
dog ankre op ved iskanten en km. fra byen, og
vores passagerer blev så afhentet i hundeslæ-
der. Derefter gik vi til Jakobshavn og endelig
til Qutdligssat på østsiden af Diskoøen. Hel-
digvis havde vinden drevet isen væk, så sejlad-
sen foregik i smult vand med isbjergene sej-



lende rundt.
Også på „Tikerak“ morede jeg mig med at

skrive løst og fast i den daglige avis om livet
ombord. Blandt andet var jeg ikke fuldt tilfreds
med den the, som kabyssen frembragte, og jeg
indrykkede så min opkrift på god thebrygning.
Endvidere var de blødkogte æg ofte temmelig
blødkogte, så næste dag gav jeg opskrift på
hvorledes kabyssen burde tackle den opgave.

På radiostationen var der placeret en
båndoptager. Den kunne jeg have glæde af
selv, men på skibet syntes man det ville være
godt, hvis musikken kunne komme flere til
gode. Salonen lå tæt ved, og det måtte være
muligt at trække kabler og slutte den til højtta-
lerne der. Men helt så nemt var det ikke, da
højttalerne var tilsluttet skibets kaldeanlæg,
som fandtes på broen. I messen sad vi og
diskuterede de forskellige tilslutnings-
muligheder, og jeg foreslog, at vi evt. inddrog
telefonforbindelsen mellem broen og radio-
stationen til fordel for tilslutningen. Skipperen
mente så, at vi i stedet kunne oprette en
talerørsforbindelse mellem broen og radio-
stationen, „og at de så deroppe fra kunne hælde
the og blødkogte æg ned gennem røret“.

Maskinen fandt dog på en alternativ
løsning, så sommeren igennem sørgede jeg for
at passagererne i salonen kunne lytte til nogle
af de gode musikbånd, som jeg rådede over.

I begyndelsen af juni var det planen, at vi
skulle sejle til Umanak og Upernavik. Vi havde
en del passagerer til Umanak, men da vi nær-
mede os, viste det sig, at isen i fjorden ind til
Umanak var så kraftig, at vi umuligt ville
kunne sejle igennem. Vi fortsatte derfor til
Upernavik og returnerede til Egedesminde med
passagererne, som skulle til Umanak. Kort tid
efter ankomst fik vi nu melding fra Umanak, at
besejlingsforholdene var bedret, og vi satte
igen kursen nordpå. Da vi ved 6 tiden om
morgenen nåede Umanakfjorden røg vi ind i en
masse is. Vi sejlede fra revne til revne og
skubbede os frem, så godt skib og motor
kunne. Først kl. 23 om aftenen nåede vi frem.
Der var stor modtagelse af os som årets første
skib. Kanonsalut fra land og alle i byen fejrede
den glædelige begivenhed. Passagererne var
glade for endelig at kunne gå fra borde, og fra
Umanak havde vi 74 passagerer, som skulle

med sydover.

I slutningen af juli steg grønlandsminister
Gam og hans sekretær ombord. De skulle sejle
med i 10 dage og Gam havde forskellige
ærinder i byerne vi anløb. Det betød, at vores
fartplan blev indrettet efter ministerens kalen-
der. Alle officerer gik i uniform døgnet rundt
(hvilket vi ikke i samme grad gjorde i hverda-
gen). Når vi anløb de forskellige byer, hejste vi
flag over toppene, og vi blev selvfølgelig
modtaget meget officielt.

Grethe på tur nordover med Tikerak

Tikerak med flag over top i Sukkertoppen



Kaptajn Ilsøe havde søgt om afløsning for
sommerferie, og den 10. august tog kaptajn
Clausen over. Clausen havde stor erfaring med
sejlads i området, fordi han tidligere havde
været fører på „Missigsut“, tuberkuloseskibet,
der besøgte samtlige bygder og byer på Grøn-
lands vestkyst. Endvidere manøvrerede han lidt
anderledes, end hvad jeg tidligere havde ople-
vet. De fleste skippere benyttede et par ma-
nøvre, når man gik fra land, men Clausen slog
„fuld kraft“ frem, og så af sted. Når vi gik i
havn slog han fra „fuld kraft frem“ til „fuld
kraft bak“ og derefter færdig.

Da han kom ombord, erstattede han Ilsøes
skilt „Sover, vil ikke forstyrres“ med et med
teksten“ Keep away from this area“. Det fortal-
tes, at hovmesteren var blevet hel mat i knæene
og rystede over hele kroppen, da han så skiltet.

Netop på den tid traf vi for første gang
„Kununguak“ i Egedesminde. Vi var selvfølge-
lig ovre at hilse på, og se det flotte nye kyst-
skib. Min kollega Ryberg havde et dejligt
kammer og en tip-top moderne radiostation.
Der var bestemt gode forhold ombord. Nu
betjente skibet ruten, som „Disko“ sidste år
havde besejlet.

Radiotelegrafistforeningen havde engage-
ret sig lidt i ferieafløsning for KGH´s telegrafi-
ster, og jeg havde udtrykt ønske om ferie i i
løbet af efteråret, da Benthe havde planer om
at rejse til Danmark på det tidspunkt. Den 17.
august fik jeg brev med følgende tekst: „Under
henvisning til at De har ansøgt om ferie primo
oktober, skal vi hermed meddele, at dette er
bevilliget, og De vil da blive afløst for ferie af
telegrafist P.Rokvist, der forbliver ombord den
resterende del af sæsonen. Efter afsluttet ferie
vil De så kunne tiltræde ombord i m.s.“Nanok
S“. Venlig hilsen G.J.A.Hansen“.

Min plan var nu at gå i land, når jeg kom
til Danmark. I den anledning havde jeg rettet
henvendelse til Post- og Telegrafvæsenet med
forespørgsel om muligt arbejde på enten
Blaavand eller Skagen Radio, men der var
desværre ikke noget job ledigt på det tids-
punkt. Derefter rekvirerede jeg ansøgnings-
materiale til job som civil ansat telegrafist i
forsvaret – FCR (Forsvarets Central Radio).
Jeg fik papirer sendt til „Tikerak“, udfyldte
dem og sendte dem tilbage. Så var det blot at
vente.

Den 21. september afmønstrede jeg.
Benthe og jeg fløj fra Egedesminde med
Catalina til Søndre Strømfjord og derfra videre
til Kastrup. Et nyt kapitel tog sin begyndelse.

Da vi kom til Danmark skulle jeg jo
introduceres for Benthes familie på Lolland og
Benthe skulle møde sin svigerfamilie.  Nu
ventede vi Joakim, og derfor fremskyndede vi
brylluppet, som fandt sted på Benthes fødsels-
dag den 2. november i Toreby Kirke. Stig
spillede på orglet, så vi fik Mendelssohns
bryllupsmarch til udgang. Derefter frokost i
Marielyst.

Sygehuset i Egedesminde Toreby kirke, 2. november 1964



Vi havde lejet en hyggelig toværelses
taglejlighed i Roskilde, men den var desværre
ikke helt klar, så bryllupsnat holdt vi på Mo-
genstrup Kro. Den følgende nat indkvarterede
vi os på Lindenborg Kro, men så var lejlighe-
den også klar.

Fra 1. januar 1965 havde jeg fået ansæt-
telse ved Forsvarets Central Radio (FCR) – i
folkemunde kaldt tys-tys. Arbejdspladsen lå på
sydspidsen af Amager på Sandagergaard. Jeg
var heldig, at jeg kun gik dagvagter. Kørte
dertil i 2CV´en – kunne dog ind imellem køre
sammen med en anden telegrafist, der boede på
vejen dertil. Enten kørte vi i min bil eller også
skiftede vi over til hans Lloyd.

Benthe fik arbejde på Roskilde sygehus,
men måtte stoppe da hun var langt henne i
graviditeten.

Onkel Mogens og tante Esther boede i en
villa i Lyngby med 2 lejligheder. Stue-
lejligheden blev ledig, og vi blev enige om at
flytte dertil. Så fik vi også have.

Den 20 juni blev Joakim født på Virum
Fødeklinik. Klinikken lå på Virum Torv på
2sal. Fødslen fandt sted tidligt søndag morgen,
og der duftede dejligt af friskbagt morgenbrød,

da der i stueplan var bageri.
Nu fik vi nok at se til med en lille ny

verdensborger. Vi fik en dejlig barnevogn i
black-watch-tern og nød kvarteret mulighed
for forskellige ture.

Når jeg skulle på arbejde kunne jeg tage
S-toget til Hovedbanen, hvor der så holdt en
speciel bus som samlede personale op og kørte
direkte til Sandagergaard. Lederen af hele
FCR-organisationen hed Find Haugsted. Han
havde kontor på Sandagergaard, og ved
lønningstid hentede han en masse penge i
banken og fordelte dem i kuverter til hver
enkelt. FCR figurerede ikke på finansloven,
men man fandt midlerne inden for forsvars-
budgettet i al almindelighed. Derfor den kon-
struktion, når vi skulle have vores månedlige
udbetaling.

Nok var boligen i Lyngby udmærket, men
i det lange løb var det ikke holdbart at blive
boende, hvorfor jeg spurgte, om jeg kunne
blive forflyttet til stationen i Gedesby på
Falster. Det var ikke muligt, der manglede ikke
nogle folk. Derimod ville man gerne have mig
flyttet til Bornholm, og så ville FCR endda
betale flytteudgifterne. I december tog jeg til



Bornholm for at se, om jeg kunne finde et sted,
vi kunne flytte ind.

Jeg kendte en telegrafist der boede i
Nexø. Han syntes vi skulle prøve at køre til
Åkirkeby og se, om der var noget at leje. Vi
henvendte os på kæmnerkontoret i Åker, og
der viste det sig, at der var en tjenestebolig ved
Åker Centralskole, som var blevet ledig fordi
pedellen havde fundet en anden bolig. Vi
kunne leje den, og flyttede så vores habengut
over med færgen, der gik fra København til
Rønne. Alt flyttegodset sørgede flyttefolkene
for.

Boligen var rigtig fin, og Åkirkeby en
dejlig lille, overskuelig by. Min arbejdsplads lå
ved Dueodde, så jeg havde nogle kilometer at
køre hver vej. Netop det år var med en streng,
langvarig vinter med megen sne. Det viste sig,
at 2CV´en kunne komme igennem i al slags
føre, da den var temmelig let og derfor ikke
satte sig fast i sneen. Endvidere havde jeg en
skovl med, så jeg altid kunne skovle mig fri.
Enkelte gange havde jeg desuden ski med i
bilen, så jeg kunne forcere det sidste
ufremkommelige stykke på ski.

Benthe tog arbejde på Åkirkeby Pleje-
hjem – hun syntes det var svært at forstå når de
gamle bornholmere talte med deres specielle
dialekt.

Vi fik besøg af farmor og Terkel besøgte
os i Påsken og Vibeke først på sommeren.

Lejemålet var dog tidsbegrænset til efter
sommerferien, hvor en nyansat lærer skulle
overtage huset. Vi kiggede os om efter en
anden bolig, men samtidig havde jeg fået
oplysning om at man på Kunstakademiet havde
oprette en „Kunstpædagogisk Skole“, som var
en overbygningsuddannelse. Jeg søgte ind, og
fik lov til at begynde der den 1. oktober 1966.

I Virum tilbød farmor og farfar at vi
kunne bo i den øverste lejlighed, og at de så
rykkede sammen i stueplan. Det tilbud tog vi
imod, og med udgangen af juli flyttede vi
vores ting dertil. Jeg havde nogle vagter i
august, som skulle passes, så jeg tog til Born-
holm og indkvarterede mig i telt ved Dueodde
til jeg med udgangen af august kunne frigøre
mig.

Det var jo nogle år siden øverste lejlighed
i huset i Virum havde fungeret som sådan.
Bl.a. var køkkenet blevet inddraget til værelse
for Søren. Så gastilførslen var sløjfet. Vi købte
så et apparat med 2 elektriske kogeplader og
installerede det på et køkkenbord med klinker.
Vask og vandtilførsel fungerede dog efter
hensigten.

Joakim, der var lidt over et år gammel,
brugte stofbleer (det var jo helt almindeligt på
den tid). Disse blev så kogt i en stor emaljeret
gryde på kogeapparatet og derefter blev de
skyllet grundigt hvorefter de kunne komme ud
og hænge på tørresnoren i haven.

I stueplan havde farmor og farfar indrettet
sig med soveværelse til farmor og Pernille i det
lille værelse, en sovesofa til farfar i spisestuen
og endvidere en dagligstue.

Joakim havde stor glæde af at opholde sig
i stueplan og sætte liv i kludene. Pernille satte
en masse ting ud fra spisekammeret på køk-
kenbordet. Joakim satte dem tilbage og sådan-
kunne de fortsætte i langt tid.

2. oktober startede jeg på ny studiet på
Kunstakademiet. Om formiddagen på Hjorth
Nielsens malerskole og om eftermiddagen på
kunstpædagogisk skole med Helge Bertram



som leder.  Man kunne sagtens køre i egen bil
samt få plads til den enten ud for
Charlottenborg på Kongens Nytorv eller i
Nyhavn – man måtte ikke parkere i
Charlottenborgs brostensbelagte gård.

Studiet på Bertrams skole var meget
spændende og inspirerende. Vi var vel omkring
20 studerende.

I begyndelsen af semesteret var der ind-
kaldt til generalforsamling i De Studerendes
Råd, der på det tidspunkt både omfattede
billedkunstskolerne og arkitektskolen.  Jeg
blev valgt som formand – et job der var ganske
spændende. Rådet havde eget kontor i et
kælderlokale, hvor vi også havde nogle udstil-
lingslokaler. Der var ansat en sekretær til det
praktiske arbejde. Som formand deltog jeg i
Danske Studerendes Fællesråd, hvor formænd
for landets forskellige højere uddannelsesinsti-
tutioner mødtes. På den måde var vi hørings-
berettiget vedr. uddannelsesforhold.

Vi lagde også lokaler til rådighed for en
række brainstorms (en helt ny opfindelse),
hvor vi sammen med studerende fra øvrige
højere uddannelsesinstitutioner i København
tilrettelagde en række spændende happenings. I
1961 havde en gruppe eksperimenterende
kunstnere oprettet Eks-skolen, et alternativ til
akademiuddannelsen. Og i Store Kongensgade
var der indrettet galleri 101, et meget eksperi-
menterende udstillingssted m.v. Bl.a. holdt
profet Olsen til her. Der var gang i en masse
spændende aktiviteter – tillige var det på det
tidspunkt, hvor hashen blev introduceret og
bolivsformerne ændrede sig med kollektiver og
andre fællesskaber.

I foråret 1967 var der stærkt røre på
arkitektskolerne, idet man var utilfreds med

styreformen. Man ønskede langt større indfly-
delse fra de studerendes side, og der blev
indledt forhandlinger med akademiets rektor
og lærerforsamlingen med henblik på at få
elevrepræsentanter ind der. Det var i grunden
optakten til studenteroprøret, hvor man nogle
måneder senere besatte Psykologisk Laborato-
rium på Københavns Universitet og hvor
rektor Mogens Fog tacklede situationen med ro
og naturlig autoritet.

Selvfølgelig måtte jeg også tjene lidt til
livets opretholdelse, så dels kørte jeg post –
brugte 2CV´en til pakkeudbringning ved
juletid. Dels havde jeg undervisning på aften-
skole i Holte samt undervisning på typograf-
fagets skole på Frederiksberg.

I 1967 ventede vi familieforøgelse, og den
3. september blev Jakob født på Virum Føde-
klinik – samme dag hvor onkel Søren fyldte 25
år. Det var en meget smuk solrig eftersommer-
dag.

Jakob var meget nem og glad som lille –
en stor spasmager.

 Joakim var samtidig meget aktiv – våg-
nede tidligt om morgen, så somrene igennem
stod han og jeg meget tidligt op og cyklede tur
til Frederiksdal Skov. Jeg havde en god grøn



herrecykel med en barnesaddel på stangen. Vi
kunne så købe morgenbrød med, når vi vendte
tilbage.

J
oakim var tidligt sprogligt udviklet, så vi

købte nogle små bøger, hvor børnenes mange
morsomme udtryk blev nedfældet.  Her f.eks.:
„Når far har skældt Joakim ud siger Joakim:
Far køre til Kbh nu!“ (2½ år, Virum).

Kunstpædagoisk Skole blev oprettet efter
samarbejde mellem Undervisningsministeriet,
Kulturministeriet og Kunstakademiet idet faget
formning nu blev indført som fag i gymnasiet
alternativt til musik i 2 og 3g samt som fælles-
fag i 1HF og som tilvalgsfag i 2HF. Der fand-
tes ikke nogle egentlige undervisere, da man
indførte faget, så vi fik altså et pionerarbejde
med at etablere faget på landets forskellige
skoler. Der var stillingsopslag i Gymnasiesko-
lernes Lærerforenings medlemsblad, og her så
jeg blandt andet et opslag for Vesthimmerlands
Gymnasium i Års. Jeg sendte ansøgning som
blev imødekommet. Jørgen Barslev og jeg
kørte derop i 2CV´en for at finde ud af hvor
familien kunne bosætte sig. Kommunen var
meget samarbejdsvillig – de havde nogle
nybyggede enfamilieshuse som tjenesteboliger.
Huset på Sønder Boulevard 4 var beboet af en
af gymnasiets lærere, som netop havde bygget
sit eget hus, så det var nu ledigt.

Først i august blev flyttelæsset sendt af
sted og familien fulgte efter med sejltur over
Odden-Æbeltoft.

Huset var velegnet til vores familie med
rum til alle og dejlig have. De første dage
spurgte Joakim, hvornår vi skulle „hjem“
(tilbage til Virum), men efter at farmor, farfar
og Pernille havde været på besøg hos os, kunne
han godt forstå, at det var vores nye hjem.

Det var selvfølgelig en udfordring at
rykke teltpælene op og forsøge at finde fodfæ-
ste i en lille nordjysk by midt i Vesthimmer-
land. Landskabet er pragtfuldt – store vidder
og smukt med Limfjorden og Rold Skov. Byen
bar præg af udvikling – Gymnasiet var bygget i
1961 og kommunalt ejet. Der var en hoved-
gade i byen med alle nødvendige forretninger,
en lille park, et lokalmuseum samt selvfølgelig
en kommunal administration.

På skolen havde jeg nok at se til med at
etablere det nye fag. Jeg fik et lokale i kælder-
plan, hvor jeg kunne begynde. Fik anskaffet et
filmlærred, et lysbilledapparat, staffelier og
andet tegne- og malegrej samt en trykpresse.
Og så fik jeg et skema med 18 ugentlige timer
og tilsvarende klasser med elever, jeg måtte
lære at kende. Langt de fleste af eleverne var
„førstegangsgymnasieelever“, mange kom
langvejs fra i det store opland. Dejlig ufordær-
vede unge mennesker, der var åbne for den nye
underviser og det nye fag.

På Kunstpædagogisk Skole havde vi
studerende hver især opbygget vores egen
lysbilledsamling ved fotografering rundt om på
museer m.v. Den kunne jeg nu benytte i min
undervisning. Samtidig måtte jeg også op-
bygge et fagbibliotek. Jeg købte også foto-
apparat, så eleverne kunne lære at fotografere.
Havde ikke noget mørkekammer, men benyt-
tede så det, der tilhørte fysiklokalet. Senere fik
jeg etableret et lille mørkekammer i kælder-
plan. Keramik ville jeg også gerne indføre, så
vi fandt et egnet lokale som tidligere var
cykelkælder. Her fik jeg installeret en god
stentøjsovn samt sparkeskiver, så nu kunne den
aktivitet også gå i gang. Der skulle indkøbes
ler og kemikalier, så vi kunne fremstille glasu-



rer. Alt sammen foregik over en længere pe-
riode, og økonomien skulle jo også tilvejebrin-
ges indenfor skolens budget. Men det lykke-
des.

Rektor var meget kunstinteresseret,
formand for den lokale kunstforening.  Så det
nye fag havde en vis bevågenhed hos ham. I alt
var der ansat 27 lærere, hovedparten uddannet
i Århus. En del af lærerne var
seminarieuddannede, og underviste i real-
klasserne.

I lokalbefolkningen blev vi nok betragtet
som „københavnere“, men der var jo ikke
andet at gøre, end at klø på.

Ålborg var jo den største by i området, og
fra tid til anden tog Benthe en smuttur ind der
med bus. Stig og Gurli boede også der, og vi
havde glade af at Stefan, Filip og Maria af og
til kom på besøg i Års. Så havde Joakim og
Jakob nogle gode legekammerater. Det var
Filip, der holdt styr på busbilletterne.

Om sommeren kørte vi, når vejret var
godt, til Grønnestrand med den pragtfulde
badestrand og ellers havde vi også glæde af
skovture i Rold Skov.

I maj 1969 fik Joakim plads i børnehaven
i Søndergade – det var halvdags, så han var der
om eftermiddagen. Den pædagogiske praksis
var sådan, at pigerne kunne være indendørs
mens drengene opholdt sig udendørs (de var jo
mere robuste). Efter et halvt år fik han mulig-
hed for at bytte til formiddagsholdet.

Når det var tordenlummert kunne Jakob
godt blive temmelig dårlig med besvær med
vejrtrækning. Ofte måtte vi have fat i lægen,
der gav ham en indsprøjtning som hjalp. En
anden ting, som kunne hjælpe, var at opholde
sig i badeværelset mens det blev fuldt af damp

fra den varme vandhane. Men i sommeren
1970 var det så galt, at Jakob blev indlagt på
Farsø Sygehus. De første dage/nætter fik jeg
lov at være hos ham, men så blev jeg sendt
hjem, og han måtte klare sig selv (dog selvføl-
gelig med besøg af os).

Samme sommer etablerede Det Ny Sam-
fund thylejren i Frøstrup. Onkel Søren var
tilknyttet et filmhold, der ville skildre livet i
lejren gennem hele perioden, så han boede
deroppe meget af tiden. Jeg tog vores telt og
soveposer, og havde Joakim og Jakob med.

Det var en dejlig oplevelse – lokal-
befolkningen syntes jo det var ganske vildt,
hvad der foregik i den lejr. Så om søndagen var
der ofte et rend af nysgerrige besøgende – bl.a.
dukkede nogle af mine kolleger fra gymnasiet
op der. Det var nok lidt grænseoverskridende,
at jeg sådan solidariserede mig med den hip-
pie-bevægelse.

Her lidt fra bogen med børnenes kom-
mentarer:

9. august 70
I den sidste uge har først Joakim og jeg og

sidst Jakob, Joakim og jeg ligget i telt i Frø-
strup. Joakim gik mægtig op i alt hvad der
skete – var interesseret tilhører til fællesmøder.
I dag ville han gerne have forklaret ordet
„solidarisk“. Jeg sagde, at det bl.a. var hvis jeg
kun købte én coca cola til dem begge, og de så
deltes pænt om den. Jakob gik om bag en klit
og hældte det sidste af sin cola ud, da der var
for meget sand i den. „Jeg har hældt mit soli-
darisk ud“ sagde han.

Da skolen efter sommerferien begyndte,
kunne jeg præsentere en flot fotoudstilling i en
række montre, som var indrettet i gangene på
gymnasiet til udstilling. Billederne var taget af
Gregers Nielsen, og de præsenterede livet i



lejren på fineste vis. Da jeg skulle have udbe-
talt løn, blev jeg pludselig aflønnet efter en
meget lavere lønskala, end hidtil. Kommunen
fastholdt, at det var den rigtige. Så meldte jeg
mig ind i Gymnasieskolernes Lærerforening,
sådan at vores tillidsmand kunne gå ind i
sagen. Vi fik da heldigvis også rettet op på
fejltagelsen, men nemt var det ikke. Ad omvej
fik jeg senere fortalt, at jeg forhandlede hash i
byen, som jeg hentede i Frøstruplejren – gan-
ske grundløst, men sådan kan det gå i små
samfund (nogle kolleger havde jo set mig
der!).

I 1971 ventede vi familieforøgelse. Den
18. maj hen under aften var veerne så kraftige,
at vi måtte se at komme til Farsø Sygehus. Der
var jo en lille køretur i 2CV´en fra Års til
Farsø. Jeg havde aftale med en flink elev ved
navn Flyvt, at han godt ville passe Joakim og
Jakob mens jeg var væk.

Vi nåede da fint frem, og Benthe blev
straks fulgt ind på fødestuen. Jeg ville jo godt
være med, men netop nogle dage inden var der
en far, som var besvimet derinde, og det var
ikke verdens største rum, så overlægen havde
besluttet, at fædre ikke fremover måtte være
med ved fødsler. Jeg sad så på gangen udenfor
– pludselig kom overlæge Mygind (leder af
sygehuset) forbi. Jeg kontaktede ham, og
fortalte, at jeg havde været med til fødsel af
både Joakim og Jakob og meget gerne ville
være med nu. Ok, sagde ham – så fik jeg en
kittel på og kunne gå ind. Jeg tror måske
Benthe blev lidt overrasket men vist også glad.
Fødslen gik fint, og jeg kunne så køre hjem
igen og tage over med børnepasningen.

På gymnasiet havde jeg jo kun en

timelærerstilling – ville godt have en fast
ansættelse. Det krævede, at jeg fik lidt flere
timer, og der var bl.a. noget erhvervsvejled-
ning, som jeg godt kunne tænke mig. Rektor
var uvillig til at sørge for en sådan ordning. I
Gymnasieskolen så jeg et opslag fra Næstved
Gymnasium & HF, hvor man søgte en lærer.
Jeg sendte ansøgning frem, men fik at vide, at
rektor dér havde givet tilsagn til en anden
person, Otto Lawaets. Alligevel tog jeg til
Næstved for at præsentere mig. Kort før som-
merferien blev jeg ringet op af rektor Gjede,
der fortalte at Otto Lawaets havde besluttet
ikke at tage imod stillingen, hvorfor man godt
ville ansætte mig.

I ferien havde vi fået tildelt ophold i et
dejligt hus Billedkunstnernes Forening ejede i
Sønderho. Benthe havde ikke lyst til at tage
med med, Jannik, der jo blot var nogle måne-
der gammel, så jeg, Joakim og Jakob tog
derned. Vi havde også glæde af besøg af Jør-
gen og Lisbeth samt Kaare.

Da vi hen i juli kom retur til Års, var det
på tide at finde noget at bo i i Næstved. Jeg tog
derover – kunne bo hos Jørgen og Lisbeth, da
Jørgen havde fået arbejde på sygehuset i Fakse.

Benthes fødselsdag 1970



Kontaktede forskellige ejendomsmæglere og så
på nogle mulige boliger. Vi endte med at købe
et nybygget etplans hus på Dalumvej. Det ville
først være klar til indflytning omkring 1.
september.

Da skoleåret begyndte først i august tog
jeg til Næstved og boede på Kunstakademiets
hus i Sørup ca. 10. km fra Næstved.  På Næst-
ved Gymnasium havde en ældre lokal kunst-
maler, Essendrup, undervist. Der var en tegne-
sal øverst i bygningen, men da jeg kom, var
man enige om at flytte lokalerne til den tidli-
gere sløjdsal i kælderplan. Eneste inventar,
som fandtes, var nogle udmærkede staffelier.
Jeg måtte altså igen til at opbygge lokaliteterne
fra nulpunktet samtidig med at undervisningen
blev igangsat.

1. september kunne jeg så hente familien i
Års samtidig med at flyttelæsset ankom til
Dalumvej.

Joakim kunne starte i børnehaveklassen
på Lindebjergskolen mens Benthe havde Jakob
og Jannik dagen lang. Huset var ganske vist
helt nyt, men omgivelserne var også helt
utilplantede, så vi måtte begynde med at lægge
fliser i indkørsel, anlægge græsplæne, sætte
tørrestativ op og senere bygge en carport. Der
var ganske meget at se til – det var et typisk
nybyggerkvarter, vi var havnet i. Fordelen var,
at det lå ganske tæt på gymnasiet.

Da Jakob var omkring 5 år fik vi plads til
ham i børnehaven overfor Sygehuset. Samtidig
begyndte Benthe at arbejde på fødeafdelingen
på Sygehuset. Jakob var meget lidt glad for at
gå i børnehave – det var en daglig kamp at få
ham af sted og afleveret. På hjemmefronten
havde vi arrangeret os med en ung pige, der

kunne tage sig af Jannik, når vi andre var væk.
I foråret ændrede vores situation sig

fuldstændig, idet Benthe fik konstateret
lymfecanser – en sygdom ved navn Hotkins
syge. Benthe kom på Finsen hvor hun fik
fjernet milten samt efterfølgende strålebehand-
ling.  Hun tog frem og tilbage med toget – det
var bestemt ikke nemt.  En periode var Stjane i
Næstved for at hjælpe til med pasning af
børnene.  Da Benthe var færdig med stråle-
behandlingen fik hun tilbudt et rekreationsop-
hold på Falster. Jakob kunne så være hos
mormor og morfar og fra tid til anden besøge
Benthe.

Joakim fortsatte sin skolegang på Linde-
bjergskolen – der var en aktiv forældrekreds,
hvor også jeg blev valgt ind i ledelsen. Vi
arrangerede ture og meget andet. Børnene
skulle rigtig trives.

En dag var skoleinspektøren i telefonen.
Der var store problemer – Joakim havde form-
ning, noget maling var væltet ud på gulvet, og
han blev udpeget som ophavsmanden, hvorfor
han blev bedt om at tørre op. Det nægtede han
– det var ikke ham, der havde forårsaget pro-
blemet. Lærerinden var ganske upædagogisk,
og det hele gik i hårknude. Den næste tid
nægtede Joakim at deltage i formnings-
undervisningen. Vi havde samtaler med skole-
psykologen og der var ingen løsning på proble-
met. På et tidspunkt trådte skolens obs-lærer
ind i konflikten. Joakim var i obs-klassen, når
den øvrige klasse havde formning. Obs-lære-
ren, Jens Raahauge, var fremragende og han
medvirkede til at Joakim kunne skifte skole til
Nøddeskovskolen. Der gik det godt i nogen tid,
men så havde den skole også fået nok. Næste
skole blev Sct. Jørgens skole – udmærket til
det ikke længere gik der heller. Næste forsøg
var Tvindskolen i Tisvilde – det holdt nogle
måneder og så måtte Kostskolen i Høng holde
for. Da det heller ikke holdt i længden, opsøgte
Joakim Kalbyris skole, hvor det gik ok. Efter
9-klasse ville Joakim godt i gymnasiet, men
blev ikke indstillet. Så tog han 10-klasse på
Tvind i Tisvilde. Som man kan se ikke det
nemmeste skoleforløb. En længere periode var
Joakim spejder, og der fungerede han godt –
det var også nogle glimrende medspejdere og
spejderledere, der var i den trop.



Jakob var meget heldig med den klasse
han kom i på Lindebjergskolen. Klasselæreren
var ikke meget for forældre-samarbejde, så det
var meget begrænset, hvad vi kunne blande os
i. Jakob var også en periode spejder, men hans
største fritidsinteresse var at gå til dans.

Jannik kom i halvdagsbørnehave hvilket
han var utrolig glad for. Derefter selvfølgelig
skolegang på Lindebjergskolen til han i 4.
klasse blev rykket op og flyttede med os til
Sorø.

I 1977 var jeg på et tidspunkt henne i
fotoforretningen ved Næstved Bio, hvor Anne-
lise Hovmand holdt til. En hund stod bundet i
forretningen – det var en hund Annelise havde
fået sendt fra England, idet den skulle parres
med en af hendes tæver. Tæven, Katinka, en
cairn-terrier, stod også i forretningen, og vi fik
lov til at gå en tur med den. Vi fik at vide, at
der ville være hvalpe 8 uger senere, og hvis vi
var interesserede, kunne vi godt lægge billet
ind på en af dem. Annelise boede i en nedlagt
præstegård 15 k. fra Næstved, og vi var ude at
se til hvalpene flere gange. Det var sjovt at
følge dem. Vi fik den hvalp, der var først ud af
kurven – det skulle være en ret robust hund til
vores familie med de tre drenge. Benthe for-
langte, at jeg gik til træning med Mulle, og jeg
startede så i Sorø Politihundeforening. Hun var
ret lærenem, men selvfølgelig en terrier, der
havde sin egen mening om forskelligt. Senere
skiftede jeg over til Dansk Civil Hundefører-
forening, en glimrende træning fik vi der.
Bl.a.deltog vi fra tid til anden i konkurrencer
med andre hundeførerforeninger. Det eneste
Mulle ikke ville var at aportere.

I 1978 spurgte Annelise Houmand om vi
kunne tage os af en hund, der var kommet er

sted, hvor den ikke kunne være. Det var
Bimmer, der var i en ret dårlig forfatning. Efter
dyrlægebesøg og „opfedning“ blev hun alle
tiders mest herlige hund. Det var hende, der
bestemte og hun var en meget klog hund.

Da vi var flyttet fra Virum i 1968 kunne
farmor og farfar ikke længere klare at have
Pernille hjemme. Hun var efterhånden omkring
20 år gammel. Hun kom så på Ebberødgård.
Det var en fortidig institution under Åndsvage-
forsorgen. Beboerne sov på sovesale og be-
skæftigelse var der ikke meget af. Farmor og
Farfar kørte op og kørte tur med Pernille hver
dag, og fra tid til anden var Pernille med på
ferie bl.a. i Journalistforbundets feriehuse. Da
vi flyttede til Næstved i 1971 var man i færd
med at opføre en ny, moderne behandlingsin-
stitution dér. Jeg søgte om at få Pernille flyttet
dertil, og det lykkedes. Hun flyttede ind i en
rigtig god lille boenhed 10 minutter fra hvor vi
boede. Hun var glad for boskiftet og farmor og
farfar var det samme.

Sommerferierne var jo lange. Heldigvis
var der ikke langt til Karrebæksminde, og vi
tog derud, når vejret var til det. Glimrende
badestrand og godt ishus. Nogle somre lejede
vi sommerhus ved Marielyst.

I 1974 meldte jeg mig ind i Næstved
Roklub. Vi roede hver morgen ugens første 5
dage fra kl. 6. Roturen gik ud ad kanalen og
tilbage igen med afslutning i havnebassinet og
tilbage til roklubben. Derefter bad og så var
man klar til at tage hjem for at lave morgen-
mad og få børn samt sig selv af sted. Joakim
begyndte også at ro, og da Jakob blev lidt
ældre, blev han også roer.

Vores første 2CV holdt jo ikke evigt, så
da den var omkring 10 år gammel måtte den
udskiftes med en anden, ny 2CV – mere rød
end den forrige. Det ville jo være praktisk, hvis
også Benthe kunne køre bil, så hun meldte sig
til køreundervisning. Hun bestod med glans
både teori og praktisk prøve, og så var det blot
om at vænne sig til at køre med det specielle
gearskift, som en 2CV er udstyret med.

I 1978 eller 79 var Benthe til et møde for
forældre i Janniks klasse. En af forældrene var
forstander på plejehjemmet Solgaven, et pleje-
hjem for blinde og svagtseende. Hun spurgte
om ikke Benthe havde lyst til at blive sygeple-



jerske der. Det blev hun så, idet hun havde
aftenvagt hver anden uge.

Jeg havde i grunden nok at se til med
undervisning – skolen blev større og større og
jeg havde fået en god fagkollega i Susanne
Mark. Samtidig havde jeg også flere lærer-
kandidater i pædagogikum. Og i 1981 gik jeg
ind i fagforenings-politisk arbejde og blev
formand for Gymnasiets Lærere i Billedkunst.
I 1978 gik rektor Gjede af og i stedet fik vi en
rektor, der kom fra en stilling som inspektor
ved Ribe Katedralskole, Poul Hansen.

I1979 blev jeg studievejleder, et arbejde
som skulle passes sideløbende med min almin-
delige undervisning. Men det stillede jo selv-
følgelig krav til at jeg fik en del efteruddan-
nelse. Jeg holdt af arbejdet, og tror jeg udfyldte
jobbet på bedste vis.

Da Joakim i 1982 var færdig med 10
klasse, ville han godt fortsætte i gymnnasiet. Vi
søgte Herlufsholm, der de år tog en del dage-
lever fra Næstvedområdet, fordi vi på Næstved
Gymnasium ikke havde tilstrækkelig kapacitet
til alle. Men Herlufsholm var ikke sindet at
optage Joakim. Så søgte vi Sorø Akademi, og
anførte at vi var ved at flytte til Sorø. Han blev
optaget, men flytningen tog nogen tid, da vi
først skulle have solgt huset i Næstved og
derefter finde en egnet bolig i Sorø. Vi var
heldig efter nogen tid at et ungt par købte huset
på Dalumvej. Pigen var damefrisør, og hun
kunne indrette den atelierudbygning, vi havde
fået opført, som frisørsalon. Så var det derefter
blot om at finde et hus i Sorø. Der var ganske
lidt til salg på det tidspunkt. Jeg så dog i Sjæl-
lands Tidende en lille privat annonce, og
reflekterede. Det var fru Rasmussen, der højt
op i årene nu ville flytte til lejlighed i Sønder-
gade og altså sælge det hus hendes mand,
murermester Rasmussen, havde opført i 1938.
Huset stod helt originalt og jeg havde en
bygningssagkyndig til at se på det, før vi
handlede. Som han udtrykte det: „Det er et hus
med sjæl“. Selvfølgelig var der en del som
skulle ordnes – bl.a. vedrørende isolering. Det
var fru Rasmussens barnebarn (der var skole-
lærer), der stod for handelen. Vi valgte fælles
sagfører til at ordne det formelle. Huset skulle
koste 510.000 kr. Vi havde selvfølgelig lidt
med fra huset i Næstved, men måtte optage

private pantebreve, for at få handelen på plads.
Fru Rasmussen kæderøg store cerutter, så

huset lugtede temmelig meget af røg. Alt
træværk blev vasket ned flere gange med
salmiakspiritus. Derefter blev væggene malet
og efterfølgende al træværk, varmeapparater
m.v. Udvendig var det mange år siden vindu-
erne havde set maling, men de blev rettet op og
malet, og da træværket var tiptop, var der ikke
sket nogen skade.

Der blev eget værelse til drengene samt et
lille et til Benthe. Selv rykkede jeg ind i en af
stuerne i stueplan. Vi havde altså god plads nu
i forhold til det hus vi kom fra i Næstved.

Benthe måtte jo sige farvel til sit job på
Solgaven, da vi flyttede. Hun søgte derefter job
på Holberghjemmet i Sorø, og fik aftenvagt.
Det gik udmærket i nogle år, men på et tids-
punkt stillede hun spørgsmål til medicinerin-
gen. Det kunne bringe forstanderen i en pinlig
situation, så i stedet svarede han tilbage med
en opsigelse. Vi havde selvfølgelig Dansk
Sygeplejeråd ind over, men de var ikke meget
værd i den sammenhæng. De foreslog, at
Benthe tog arbejde på byens sygehus, men i
stedet fik hun job først på et plejehjem i Sla-
gelse og ret kort tid derefter aftenvagt på
plejehjem i Ringsted.

I 1985 blev Joakim student. Det var flot,
at han havde klaret sig godt gennem gymna-
siet. Da huen var i hus flyttede han på kolle-
gium i København og begyndte studium på
Universitetet.



Året efter tog Jakob studentereksamen. I
eksamensperioden samt i de efterfølgende
sommermåneder arbejdede han på slagteriet i
Ringsted og påbegyndte så polit.-studiet i
efteråret.

Radiocertifikatet blev ugyldigt, hvis man
ikke indenfor de seneste 5 år havde været i
arbejde. Man kunne så i stedet gå til
fornyelsesprøve på Københavns Navigations-
skole, hvor man var til prøve i morse-, høring
og reglement. Hver femte år gik jeg derfor til
fornyelse, og da jeg havde bestået prøven i juni
1986 syntes Benthe, at jeg måske kunne tage til
søs igen (selvfølgelig kun i sommerferien). Jeg
tog til København og opsøgte de forskellige
rederier, jeg tidligere havde sejlet for. Der var
ikke umiddelbart noget. Jeg henvendte mig
også på Mercandias kontor, men med samme
svar. Om aftenen, da jeg var kommet hjem,
ringede telefonen, og jeg blev spurgt om jeg
med kort varsel kunne tage til Puerto Rico og
påmønstre Mercandian Queen II, da telegrafi-
sten der var blevet syg.  Næste dag tog jeg ind
på kontoret for at hente flybillet samt posten til
skibet. Skibsinspektør Sindal spurgte, om jeg

mon havde visum til USA, hvad jeg jo ikke
havde. På det tidspunkt af dagen var den
amerikanske ambassade desværre lukket, så
aftalen blev, at jeg den følgende formiddag
skulle henvende mig på ambassaden og får
udstedt visum og derefter vende næsen mod
Kastrup lufthavn. Jakob agerede chauffør, og
med nød og næppe nåede vi flyet, så jeg som
sidste mand løb ud ad gaten og lige nåede
ombord før døren blev lukket. Datoen var den
25. juni.

I San Juan ventede agenten i lufthavnen,
og jeg blev kørt til skibet. Kaptajn ombord var
C. Gylstorff og hans første spørgsmål til mig
var, om jeg kunne betjene skibets telex. Jeg
fortalte, at jeg netop havde fornyet certifikatet,
som også omfattede eksamination i
telexbetjening. Det skal dog siges, at der i den
forbindelse ikke var nogen egentlig apparat-
betjening men udelukkende kommunikations-
procedure.

Apteringen var i front af skibet og agter-
delen bestod af et meget langt trailerdæk. Jeg
fik anvist et godt kammer og radiostationen var
udstyret med en Sailor tandemstation – rigtig
dejligt, nyt radiogrej. Det skulle blive spæn-
dende igen at prøve kræfter med faget efter 20
års pause.

Til min undren var der ikke nogen telegra-
fist, som kunne overlevere og sætte mig ind i
sagerne. Den pågældende havde i mange år
sejlet med færgerne på Østersøen, men på den
tid fik disse tilladelse til at droppe telegrafis-
terne, som så måtte søge andre steder hen. På
Østersøen kunne man klare sig med telefoni-
forbindelse og en enkelt gang imellem brug af
morsenøglen. Min forgænger var blevet
påmønstret „Mercandian Queen II“ en god uge



tidligere, men var ikke i stand til at betjene det
avancerede radiogrej – herunder telex´en. Han
var derfor et par dage før min ankomst blevet
sygeafmønstret.

Kort tid før min ankomst var der tillige
påmønstret en ny messedreng, en ung mand fra
Esbjerg som tidligere havde gjort tjeneste som
skyller og kælderdreng på DFDS-ruten Es-
bjerg-Harwich. Han havde altså nogen erfa-
ring, inden han nu tog på langfart.  Problemet
var blot, at han led forfærdeligt at hjemve.
Besætningen på „Mercandian Queen II“ var jo
langt mindre end den, han kendte fra englands-
færgen, og der var ikke nogle jævnaldrende,
han kunne tale med. Kaptajn Gylstorff gik flere
gange i land sammen med ham for hos agenten
at føre telefonsamtale med drengens forældre.
De var indstillet på at betale for hans hjemrejse
samt for afløserens udrejse, men det syntes
både kaptajnen og den øvrige besætning var en
alt for drastisk løsning på problemet. Så ved
forskellige foranstaltninger fik vi gjort drengen
begribeligt, at han burde give det en chance.

Som det første, jeg satte mig for, var at
forsøge at få telexudstyret til at fungere. Telex
fungerer ved at kyststationen sender på én
frekvens mens skibet sender på en anden
frekvens og meddelelserne udskrives på skærm
eller printer i klart sprog. Ved hjælp af en
tilhørende computer og en række kommandoer
kan man styre processen. Frekvenserne, som
kan benyttes, står anført i „List of
coaststations“, der dækker alle landes kyst-
stationer. Jeg fandt frem til Lyngby Radios
frekvenser og forsøgte at få forbindelse. Des-
værre uden held. Via kortbølgen kunne jeg på
morsenøglen få kontakt til Lyngby, og de

fortalte mig, at de kunne se at min telexsender
fungerede. Jeg kunne altså blot ikke på min
modtager få fat i Lyngby Radio. De næste dage
gennemlæste jeg radiostationens tykke manua-
ler, for at finde frem til fejlen, men der stod
ikke det, jeg havde brug for. Så ved utallige
forsøg på indstilling af modtageren fandt jeg
ud af, at hvis man skulle have forbindelse med
en kyststation, var man nødt til at man stille
modtageren 1700 Hertz lavere end den fre-
kvens, som var anført i frekvenslisten. Og
pludselig havde jeg fin kontakt til Lyngby.

Vi lå i San Juan nogle dage, hvorefter vi
fik besked på at sejle og ankre op lige syd for
Key West for nærmere ordre.

Vejret var varmt og solrigt, og vi vidste
ikke hvor længe vi skulle ligge for ankers. Alle
i besætningen var danskere, og der var en rigtig
god stemning ombord. Man trivedes og benyt-
tede ventetiden med forskelligt vedligehold
samt skibsklubsammenkomster. En del gik i
gang med at fiske, og der blev trukket mange
store fisk ombord – til glæde for kokken og
den øvrige besætning. Messedrengen havde
også nok at se til med fiskeriet, og hans humør
steg kendeligt. Skipperen fik fat i værktøj, så
han kunne skrabe bænkene med redningsbælter
fri for gammel lak, hvorefter han lakerede dem
alle sammen. Der var feriestemning ombord,
men for kommanditisterne, der ejede skibet,
var det jo bedst, hvis vi kunne få en last at sejle
med.

Midt i juli kom der ordre fra rederiet – vi
skulle sejle i ballast til Gibraltar for nærmere
ordre.  Det var dejligt igen at komme i fart.
Kaptajn Gylstorff var ikke glad for at sejle
gennem Bermuda-trekanten, så den undgik vi.
Vi sejlede økonomifart, da der jo ikke var
nogen bestemt dato for vores ankomst. At stå i
brovingen og betragte delfinernes leg foran
stævnen var en stor fornøjelse.

Noget af min tid på radiostationen brugte
jeg til at udforme en kortfattet praktisk instruk-
tion til betjening af radiotelex. Derefter gav jeg
skipperen og styrmændene kursus i at sende og
modtage telex, således at de fremover kunne
stå på egne ben, hvis telegrafisten af en eller
anden grund skulle blive uarbejdsdygtig.

Skibets kok var et poetisk gemyt med
familiære forbindelser til nogle af tidens unge



kunstnere og forfattere i det københavnske
Parnas. Han var også til tider temmelig tørstig,
og en morgen havde man meget svært ved at
vække ham. Op ad dagen fik vi dog liv i ham.
Han blev fritaget for sit arbejde, og i stedet
påtog stewardessen sig kokkearbejdet.

Inden min udmønstring havde jeg fortalt
skibsinspektør Sindal, at jeg var nødt til at
være tilbage i Danmark når skoleferien i
begyndelsen af august var forbi. Sindal sagde,
at det skulle han nok sørge for. Men jeg var
selvfølgelig ved at blive lidt nervøs.

Da vi den 27. juli nærmede os Azorerne,
besluttede skipperen at vi skulle anløbe Punta
Delgada for dels at bunkre men også for at
proviantere samt skifte et par af besætning-
smedlemmerne - herunder kokken. Det var
dejligt at få fast grund under fødderne, men jeg
havde selvfølgelig travlt dels med af og
påmønstringer samt besøg hos læge med et par
fra besætningen.

Vi afsejlede hen på eftermiddagen, og om
aftenen bakkede kokken op med pragtfuld frisk
fisk. Hertil serverede skipperen nyindkøbt
hvidvin. Pludselig mærkede jeg, at et ben
havde sat sig fast nede i halsen. Jeg begyndte
at spytte blod op og gik op på kammeret for at
se, om jeg evt. kunne få benet op. Det var ikke
til at rokke. Derefter gik jeg igen i messen og
prøvede at spise noget kartoffel. Til alt held fik
jeg ved at stikke fingeren i halsen benet op, og
glad var jeg. Ude på broen stod skipperen og
1.styrmanden, der var passioneret lystfisker.
Skipperen sagde, at han havde stor respekt for
sådan en situation – selv havde han haft noget
siddende en hel uge – ganske forfærdeligt.
1.styrmanden sagde, at jeg jo spiste alt for
hurtigt (og det kan han nok have ret i).

Vi havde fået nye forsyninger af øl – en
lidt kraftig kvalitet. Man mærkede det på
besætningen – ganske mange ville telefonere
hjem. Flere af de oplyste telefonnumre viste
sig at være forkerte, og snakken i telefonen bar
præg af lettere omtågede tilstande. Men
Lyngby Radio var meget hjælpsom, og jeg
optog en time af deres tid.

Hyreregnskabet skulle jo være færdigt
omkring månedsskift, så jeg brugte masser af
tid på at klare det. Desværre drillede det –
ganske få kroner som jeg ikke kunne få til at

stemme. Så først et par dage ind i august havde
jeg regnskabet klar, så det kunne sendes hjem
til rederiet fra Gibraltar.

Den 3. august hen under aften ankom vi
Gibraltar, hvor skibet et stykke ude ankrede op.
Sigtbarheden var ringe, og tågen blev tættere
og tættere. Mægleren, der ankom i motorbåd,
havde svært ved at finde skibet, da der lå en
hel del andre opankrede skibe i vores nærhed.
Han havde post samt fem nye besætningsmed-
lemmer med. Min afløser, en ung nyuddannet
kvindelig telegrafist, fik en rimelig god overle-
vering, så hun vidste hvordan radiostationen
virkede samt lidt om regnskabsførelse, udfyl-
delse af havnepapirer m.v. Ved midnatstid
kunne vi afmønstrede så tage turen ind til
fastlandet og indkvartere os på hotel til næste
morgen. Blandt de afmønstrede var messe-
drengen, der nu meget gerne ville hjem til sin
fødeby. Flyveren, vi skulle med, skulle an-
komme fra London ved middagstid, så vi var
klar i lufthavnen ved den tid. Beklageligvis var
flyet mange timer forsinket, fordi man under-
vejs til Gibraltar havde fået besked på at vende
tilbage for at medtage bagage, som var blevet
glemt under lastning i London. Vi havde
flybillet til København via skift i London, og
grundet de mange timers forsinkelse mistede vi
den planlagte forbindelse. Benthe var taget til
Kastrup for at modtage mig om aftenen, men
fik i lufthavnen over højttaleren at vide, at jeg
og de øvrige besætningsmedlemmer ikke var
med det ankommende fly. Det var selvfølgelig
en streg i regningen, men gensynsglæden var
intakt, da vi den følgende dag landede velbe-
holdent. „Ferieeventyret“ var slut og få dage
senere ringede skoleklokken igen ind.

De følgende somre forespurgte jeg i
DFDS, om de skulle have brug for en telegra-
fist om sommeren. Det havde de ikke.

I 1988 solgte Benthes far huset i Sundby
ved Nykøbing Falster og købte et moderne et-
planshus i sin barndomsby Rødby.  På det
tidspunkt var Stjane godt angrebet af
Alzheimer, og i Rødby kunne Berthel få daglig
hjælp af hjemmeplejen til pasning. Stjane
havde hospitalsseng og sad i kørestol. Berthel
dyrkede sin nye have, og fik grøntsager og
bærbuske til at gro. Vi kørte til Rødby, så
meget vi kunne og hjalp lidt til, så Berthel



kunne få et frikvarter. I 1996 fik han en hjerne-
blødning, og de måtte begge flytte på pleje-
hjemmet Blomsterparken.

Stjane døde i august 1997 og blev bisat
fra kapellet i Rødby. Blomsterparken var ikke
noget særlig godt plejehjem, så vi søgte om at
få Berthel flyttet til Sorø. Efter mange måne-
ders ventetid fik han plads på
Holberghjemmet. Det var et trangt værelse, og
der blev røget megen tobak i fællesrummene.
På et tidspunkt skulle plejehjemmet renoveres,
og Berthel flyttede i et nybygget plejehjem, der
ligger i Alléen 5 minutters gang fra vores
bolig.  Han havde de sidste år problemer med
sproget, men havde glæde af at blive kørt ture i
området i sin kørestol. I marts 2002 døde han.
Bisættelsen fandt sted i kapellet ved Sorø
Klosterkirke og urnen blev efterfølgende sat
ned i de ukendtes grav i Rødby.

I slutningen af maj 1989 ringede
bemandingschefen fra DFDS, og spurgte om
jeg kunne tiltræde et sommerafløserjob ganske
snart. Det var jo i skolens eksamensperiode –
jeg gik til rektor Poul Hansen og forelagde
ham ønsket. Da jeg ikke havde nogle eksami-
ner, kunne han ikke se problemer i at jeg
smuttede til søs.  Jeg pakkede køjesækken og
påmønstrede den 1. juni.

„Dana Anglia“ var bygget på Ålborg
Skibsværft i 1978. Det var velholdt og godt
indrettet både med hensyn til aptering og
lastrum. Omkring 100 personer udgjorde
besætningen, men der var ansat dobbelt så
mange, således at hver enkelt funktion blev
dækket af to personer, der skiftedes til at være
ombord eller holde fri med 14 eller 21 dages
mellemrum. På skibet var fast ansat tre telegra-
fister, men om sommeren havde man brug for

en ekstra, så de fastansatte også kunne afholde
ferie i sommerperioden.  Der var altid to
telegrafister i tjeneste, da der jo både var
radiovagt samt et omfattende regnskabs-
arbejde, som skulle udføres.

Da jeg den 1. juni blev påmønstret var
min medkollega Eigil Isholt travlt optaget fordi
Jan Svane, inspektør i Statens Skibstilsyn,
netop på sin inspektion ved gennemgang af
radiostationen og de tilhørende installationer
havde påtalt en fejl i kabelføring fra nød-
batterierne, som var placeret i en kasse på
skibets øverste dæk, til radiostationen. Fejlen
blev selvfølgelig efterfølgende rettet.

Skibets førstekaptajn var Julian Jensen og
andenkaptajn var Niclas Niclassen, begge født
på Færøerne.

Da min første aftenvagt var slut gik jeg ud
på broen. Her sad kaptajn Julian og nød en god
pibe tobak (Rød Orlik).  „Nå gnist – hvad så!“
blev jeg spurgt.  „Jeg vil blot se, om alt er
under kontrol“ svarede jeg. Julian bakkede
ekstra på sin pibe – jeg kunne godt se, at han
syntes jeg måske var lovlig tæt på hans an-
svarsområde.

Vagten på radiostationen gik fra kl. 6
morgen til ankomst først på eftermiddagen i
hhv. Esbjerg og Harwich samt fra afgang ved
18-tiden til kl. 23 om aftenen. Foruden at
betjene skib og rederi med nødvendig korre-
spondance bestod arbejdet selvsagt i at etablere
samtaler til og fra land for de mange passage-
rer. Til det havde vi to betjeningssystemer
nemlig kontakt via kystradiostationerne – især
Blaavand Radio – eller benyttelse af det nye
analoge mobiltelefonsystem NMT. Problemet
med mobiltelefonen var dog, at den havde
begrænset rækkeevne, så når skibet var et par
timer fra land, kunne signalet ikke længere



række. Blaavand Radio kunne man komme i
kontakt med døgnet rundt helt til Harwich.

Den 4. juni om aftenen på vej fra Harwich
blev jeg bedt om at kontakte Radio Medical i
Esbjerg, da en pige, som havde været i Eng-
land med sin skoleklasse, var faldet bevidstløs
om. Efter samtale med lægen blev det beslut-
tet, at pigen hurtigst muligt skulle indlægges
på hospital. Den engelske kystvagt blev kon-
taktet og i løbet af en time havde vi en helikop-
ter ude, som kunne bringe pigen til hospitalet i
Great Yarmouth.  Pigen var nogle dage forin-
den faldet og havde pådraget sig en hjernery-
stelse. Vi fik efterfølgende fra hospitalet at
vide, at pigen var i bedring.

Da vi den følgende eftermiddag ankom
Esbjerg måtte vi tilkalde politiet. På båden
havde vi en gruppe engelske hooligans med på
vej til fodboldkamp i København. På sejlturen
havde de opført sig provokerende og forulem-
pet nogle danske skoleelever, så de blev under
lås fragtet tilbage til Harwich.

Der var et rigtig godt sammenhold i
besætningen på tværs af fagskel. De to messer
lå ved siden af hinanden blot med et pantry
mellem sig. Endvidere var der et motionsrum
og et opholdsrum med sofaer og lille bardisk.
Her kunne skibsklubben arrangere hyggelige
aftensammenkomster, når skibet fra tid til
anden lå over i et døgn i Esbjerg. Og når vi
sejlede, kunne man altid finde sammen med
andre besætningsmedlemmer, som havde
frivagt, i skibets diskotek. På den måde lærte
vi hinanden at kende på kryds og tværs og fik
indblik i hvor hver enkelt kom fra, fritidsinte-
resser, familieforhold og meget andet.

I en del kamre samt i fællesrummet var
der installeret fjernsyn. Via en fællesantenne

kunne man se dansk fjernsyn, når vi var i
nærheden af Esbjerg. Man havde endvidere
ombord etableret en videofilm-ordning. Video-
afspilleren var installeret på radiostationen, og
telegrafisten sørgede for hver uge at bytte film
i en butik i Esbjerg. Der blev vist to film hver
aften – det var blot om at huske på start-
tidspunktet, da man ellers blev mindet om det
ved telefonopkald. Skipperen stillede krav om
at filmene skulle være af en vis lødighed. En
dag havde jeg nok ikke været helt koncentreret,
da jeg byttede film, for jeg blev stoppet på
gangen af et besætningsmedlem med følgende
udtalelse: „Det er da den mest fornuftige gnist
vi længe har haft – går hen og lejer porno-
film!“  Filmen blev byttet ved næste Esbjerg-
anløb.

„Dana Anglia“ deltog også med stor
energi i de sportskonkurrencer, som Handels-
flådens Velfærdsråd var tovholder for. Når
skibet havde overliggerdage, blev der ofte
arrangeret konkurrencer i diverse idræts-
discipliner på dækket eller på stadions i Es-
bjerg. Og Poul Fribæk, lederen af Esbjerg
Havneservice, vidste, at han altid kunne arran-
gere fodboldkampe mellem forskellige skibe i
havnen og Anglias fodboldhold . Gennem
mange år vandt skibet fodboldkonkurrencen,
og de mange flotte pokaler var da også opstillet
i en særlig montre på skibet.

Ved afsejling blev der spillet festlig musik
over skibets højttalere – styret fra båndoptage-
ren på radiostationen. I samme forbindelse
kunne telegrafisten så gå rundt på skibets dæk
og kontrollere, at alle højttalere her virkede. En
god og nødvendig sikkerhedsforanstaltning. Én
gang ugentlig blev der holdt båd- og brand-
øvelse. Den fandt sted, når skibet lå i Harwich.



Alle besætningsmedlemmer havde et kort som
oplyste hvilken funktion hver enkelt havde,
samt hvor man skulle møde når alarmen lød.
Skibsledelsen var meget opfindsom med at
arrangere forskellige øvelser, så al udstyr kom i
brug, og de forskellige indsatsgrupper kom i
arbejde. Når øvelsen efter en times tid var vel
overstået, kunne Eigil og jeg finde på at fore-
tage nødvendig efterslukning på den nærmeste
pub, der hed Garland, beliggende få hundrede
meter fra kajpladsen.

I sommermånederne var der næsten fuld
belægning på alle turene. Det betød omkring
1200 passagerer og en hel del var unge menne-
sker, som skulle på sprogrejse til eller fra
England. Det gav megen liv og aktivitet på
skibet og restaurationspersonalet havde rigeligt
med arbejde. Mange passagerer havde bilen
med, og bildækket var næsten fyldt op ved
hver rejse. Jeg fandt dog ud af, at der også
kunne være plads til en cykel, så min cykel
stod i et hjørne. Den havde både jeg og andre
besætningsmedlemmer glæde af. I England
skulle man blot lige vænne sig til venstre-
kørslen, men det var skønt at kunne smutte
rundt i den maleriske søfartsby Harwich samt
de fine landskaber, som omgav den.

På dækskontoret havde vi en computer,
hvor bl.a. hyreregnskabet blev udfærdiget.
Med 200 besætningsmedlemmer gav arbejdet
med udgangen af hver måned en temmelig stor
stak blanketter, som skulle sorteres og fordeles.
På radiostationen havde vi også en computer,
der blot blev brugt til at skrive forskellige lister
og andet kontorarbejde. Min kollega Henrik
Nedergaard medbragte sin bærbare pc (noget
temmelig nyt på den tid), og på den sad vi og
programmerede i DOS. Bl.a. fik vi udarbejdet
nogle applikationer til det store hyreregnskabs-
program. Når vi skulle flytte data fra den ene
maskine til den anden brugte vi floppy-disk –
hele 1.44 MB kunne der jo være på sådan en,
og hvis dokumentet fyldte mere, måtte vi dele
det på flere disketter.

DFDS havde udlagt ansvar for budget og
regnskab til hvert enkelt skib. Det betød, at
man havde nedsat en skibsledelse bestående af
kaptajnen samt lederne fra de forskellige
afdelinger i skibet. Denne ledergruppe havde
jævnligt møder, hvor man traf beslutninger om

alt indenfor skibets ledelse og drift. Telegrafi-
sten måtte hver gang medvirke som referent,
således at man var sikker på, at alt blev bogført
og at trufne beslutninger blev ført ud i livet.

Søndag den 13. august afmønstrede jeg
efter 10 ugers tjeneste. Dagen efter var det
gymnasieeleverne, som lagde beslag på min
arbejdsindsats.

De følgende tre år var jeg fast afløser på
„Dana Anglia“ hver sommer. Det var rigtig
dejligt at komme tilbage i velkendte rammer -
„The same procedure as last year“ kunne det
udtrykkes  med et velkendt citat. Mange vel-
kendte ansigter men selvfølgelig også udskift-
ning i så stor en besætning.

På et tidspunkt i 1991 stod man i restau-
ranten og manglede en tjener. Jannik havde
tidligere serveret på forskellige restauranter, så
jeg spurgte, om purseren var interesseret i at
lade ham prøve kræfter med sølivet. I løbet af
kort tid fik knægten udfærdiget søfartsbog og
sundhedsbevis, og så gik han i gang med
tjenerjobbet. For mig var det selvfølgelig
hyggeligt at have ham ombord. Det følgende år
manglede man pludselig en skyller, og her
trådte han også til. Kaptajn Julian Jensen
morede sig med at spørge mig „om jeg nu
havde hjulpet sønnen med opvasken?“

En morgen blev jeg vækket ved kraftig
hundegøen. En kvindelig tjekkisk passager
havde med sin store puddelhund været i Dan-
mark. Nu skulle hun på 14 dages ferie i Eng-
land, så hun havde taget hunden med på skibet,
da hun troede at den uden problemer kunne
komme ind i England. Aftalen blev, at den
skulle rejse tilbage med os, og at den så kunne



blive passet i Danmark i mellemtiden. Hunden
var indkvarteret i skibets fængselscelle, der var
placeret på dækket i skibets styrbordsside. Mit
kammer var i bagbord, men når hunden gøede,
rungede det så kraftigt, at det kunne høres over
det meste af skibet. En af stewardesserne var
flink til at lufte hunden, og den kom velbehol-
dent til sin plejefamilie i Danmark.

Tidligt om morgenen den 26. juni 1992
blev jeg ringet op fra kontoret i Esbjerg.  Jeg
blev spurgt om passagererne ville kunne se
aftenens fodboldkamp ombord på skibet. Jeg
sagde, at det ville de bestemt kunne og at vi
havde masser af fjernsyn. Den oplysning blev
så bragt i „Vestkysten“ den samme dag. Pro-
blemet var nu, at der kun var 2 fjernsyn i
passagerapteringen, så Hjerting Radio blev
kontaktet, og da vi ankom Esbjerg stod de
parat med 5 fjernsynsskærme samt en masse
kabler. Min kollega Hans Boesgaard og jeg gik
så i gang med at rigge fjernsyn op forskellige
steder i skibet og forbinde dem til skibets
fællesantenne. Helt nemt var det ikke, men
arbejdet var da fuldført inden afgang. Kampen
mellem Danmark og Tyskland begyndte kl.
20.15, og på det tidspunkt var skibet et stykke
nede i Tyske Bugt. Kaptajnen lagde ruten så
tæt på land, som han kunne, således at vi
havde signal på fjernsynene.  Aftenen igennem
måtte Hans og jeg smutte rundt og justere, så
der var billede på alle skærmene. Ind imellem
var signalet ikke helt i top, men passagererne
tog det pænt, og da resultatet 2-0 til Danmark
var en kendsgerning, blev der festet igennem
rundt om på skibet.

Før indsejling til Harwich den 27. juni
blev flagene sat over top og skibene i havnen
lykønskede os med tuden i hornene. Det var

bestemt en festlig modtagelse.
I 1992 besluttede skibsledelsen, at der

skulle installeres udstyr til satellit-
kommunikation på radiostationen. Der fandtes
to systemer – standard A og standard C. Stan-
dard C var det „lille“ udstyr, hvor man kunne
sende og modtage telex og dataoplysninger og
endvidere modtog man navigationsadvarsler
m.v. Endelig var der indbygget nødkald, så
man ved aktivering af ganske få taster kunne
udsende en nødmelding, som blev viderebragt
til alle stationer som var udstyret med såkaldt
GMDSS-udstyr (Global Maritime Distress and
Safety System). Systemet blev betjent ved
hjælp af tilhørende computer og telegrafisterne
kunne nu anvende systemet som supplement til
det øvrige radioudstyr. Det betød, at vi nu
sendte alle vores bestillinger om leverancer til
skibet den vej, og vi kunne også informere
kontorerne i Esbjerg og Harwich om last med
videre. Afprøvning af nødkald kunne ske i et
lukket kredsløb, så man kunne se, om appara-
turet virkede. Der blev på den tid installeret
GMDSS-udstyr i mange skibe, fordi det nogle
år senere ifølge internationale konventioner
skulle erstatte de tidligere telegrafsystemer. På
et tidspunkt blev jeg kaldt op af Lyngby Radio,
der fortalte, at man havde fået en nødmelding
på satellitudstyret, og deres computer sagde, at
den kom fra vores anlæg. Jeg fortalte, at der
måtte foreligge en fejltagelse, da vi garanteret
ikke havde udsendt nogen nødmelding. Grun-
det ukyndig betjening blev der udsendt mange
falske nødkald, som efterfølgende skulle
undersøges.

Den 3. august afmønstrede jeg. I samtlige
DFDS-passagerskibe blev der kort tid efter
installeret satellitudstyr. Nogle af telegrafis-
terne blev ansat i administrative stillinger mens
andre måtte tilbyde deres arbejdskraft andre
steder. En æra, der havde taget sin begyndelse
først i 1900-tallet, var ved at rinde ud. Selv
havde jeg haft stor glæde af at kunne virke som
telegrafist gennem 30 år, og faktisk var jeg jo
med til at afvikle faget ved at medvirke til
indførelse af det kommende GMDSS-system.

I oktober 1991 fik Benthe en rygskade
ved det tunge patientarbejde på plejehjemmet i
Ringsted. Det blev anmeldt som arbejdsskade,
men da Benthe jo ikke længere var i stand til at



gå på arbejde, blev hun afskediget. De føl-
gende år havde vi nok at se til med at få
Benthe stabiliseret – bl.a. ved ophold på Gigt-
sanatoriet i Skælskør. Der indstillede overlæ-
gen Benthe til førtidspension, hvilket heldigvis
blev bevilget. Skaden blev aldrig anerkendt
som arbejdsskade skønt vi fik sagen genopta-
get og havde meget kompetent advokathjælp af
advokat Bjørst.

Med min baggrund som studievejleder
kunne jeg give Radiotelegrafistforeningen
hjælp i forebindelse med at mange medlemmer
nu blev arbejdsløse grundet indførelse af
GMDSS: Endvidere investerede foreningen i
de år i to dejlige feriehuse, det ene i
Gudmindrup Lyng i Odsherred og det andet i
Løkken på den jyske vestkyst.

Vi havde stor glæde af at leje husene og
gennem årene har vores børn og børnebørn
også haft glæde af at være med på ferie der.

I efteråret 1990 flytter farmor og farfar fra
huset i Virum til en beskyttet bolig ved pleje-
hjemmet Baunehøj i Lyngby. Farfar var ret
plejekrævende, besvimede med jævne mellem-
rum, og da de fik tilbudt plejeboligen slog
farmor straks til. Det var selvfølgelig et arbejde
at få tømt huset i Virum efter at de vigtigste
ting var flyttet til Baunehøj. Huset blev sat til
salg – det tog lidt tid at finde en køber og der
var ikke noget videre provenu ved salget.

Den nye bolig var med 2 værelser, køkken
og bad samt en have. Plejepersonalet fra pleje-
hjemmet kom flere gange dagligt og hjalp med
pasning af farfar.

Farmor læste højt af avisen (Berlingske
Tidende) samt utallige bøger, som hun lånte på

biblioteket.  Endvidere brugte hun tid på at
skrive sine erindringer – hun skrev først i
hånden og derefter renskrivning på den store
kontorskrivemaskine. Jeg syntes det kunne
være fint, hvis de kunne udgives i en eller
anden bogform, og derfor investerede farmor
i en computer, hvor jeg skrev materialet ind.
Samtidig fandt vi frem til hvilke illustratio-
ner, der ville være velegnede hvorefter jeg
affotograferede eller lavede kopi af billederne
efter originalnegativer. Efter lang tids arbejde
kunne vi udgive erindringerne i bogen „…
hellere spille Fodbold med Drengene“.

Den 28. april 1993 ringede farmor og
fortalte, at det var på det sidste med farfar.
Jeg tog derind og far var ikke længere
kontaktbar. Om aftenen kom Jakob og Joa-
kim også¨- det var jo meget fint, at de også
var der.  Om morgenen den 29. april kunne
plejepersonalet, der kom i lejligheden med
jævne mellemrum, fortælle, at farfar var død.
Det var en meget smuk solrig dag hvor alle
træer stod nyudsprungne  – faktisk den var-
meste dag den sommer.

Bisættelsen fandt sted i salen ved Marie-
bjerg kirkegård, og Stig sad ved det lille
orgel. Efterfølgende traktement i haven ved
Baunehøj.

Ret kort tid derefter fik farmor at vide,
at plejehjemmet nu selv fik brug for den lille
bygning, der rummede  hendes lejlighed, og
hun fik i stedet tilbudt en et-værelses lejlig-
hed i en tilstødende pensionistbolig, som
også blev serviceret af personalet på
Baunehøj.

Vi måtte så i gang med en ny flytning –
det var temmelig trangt, når alle møbler var
placeret i den nye lejlighed. Bygningen
indeholdt stue og første sal, og farmors
lejlighed var heldigvis i stueplan, så hun også
der havde en lille have.

Et par år senere blev en toværelses
lejlighed i den nordlige ende af bygningen
ledig.

Vi gjorde alt hvad vi kunne for at få fat i
den, og til vores glæde lykkedes det. Her fik
farmor stue, soveværelse samt køkken og bad
samt en have. Ganske meget bedre forhold
end i den forrige. Desværre var synet meget
på retur, og hørelsen var heller ikke god.



Alligevel klarede hun selv madlavning – bl.a.
ved hjælp til indkøb fra personalet på pleje-
hjemmet.

I 1993 syntes rektor Poul Hansen at jeg og
en anden studievejleder skulle stoppe i det job.
Det betød, at jeg igen skulle læse alle timerne i
billedkunst og design. Jeg syntes ikke vilkå-
rene var optimale – store klasser, samtidig
parallelundervisning, hvor Susanne underviste
sin klasse og jeg min – lokaleforholdene var
trange.

Joakim, der jo efterhånden havde en del
erfaring fra job i arbejdsformidling og forskel-
lige faglige organisationer, syntes det ville
være en ide, hvis jeg startede på psykologi-
studiet på Københavns Universitet i det der
hed Åbent Universitet. Jeg ansøgte og blev
optaget. De følgende 2 år gik jeg til undervis-
ning en gang om ugen om aftenen, og bestod
samtlige prøver med rimeligt pænt resultat.
Poul Hansen havde gjort mig klart, at jeg ikke
skulle påregne at få undervisningstimer i
psykologi på Næstved Gymnasium (vores
tillidsmand, der også underviste i psykologi,
sad temmelig hårdt på den faggruppe). På trods
heraf tilmeldte jeg mig pædagogikum-
undervisning og blev henvist til Slagelse
Gymnasium, hvor jeg gennemførte den uddan-
nelse. Jeg var nu fuldt kvalificeret til at under-
vise i faget.

Den 13. december 1997 blev Josephine
født på Gentofte Hospital. Farmor var tillige
indlagt på hospitalet på det tidspunkt med et
maveproblem, så hun nød at kunne besøge sit
nyfødte oldebarn straks efter fødslen.

I 1998 flyttede Connie og Jakob til Sorø
med Josephine, der var omkring ½ år gammel.
Hun var om dagen i glimrende dagpleje på
Kirkevej, og tidligt på eftermiddagen hentede
Benthe hende så i barnevogn ,hvorefter hun
hyggede sig hos os til far eller mor kom og
hentede hende. Det var en stor fornøjelse at se
hende trives og udvikle sig, og hun havde en
hel del faste rutiner i huset, som vi måtte
igennem hver dag.

Hvert år om foråret indgav alle lærerne på
gymnasiet ønske om hvilke timer og fag man
ønskede at undervise i det følgende skoleår.
Jeg anførte selvsagt, at jeg godt ville have
timer i psykologi, men vores nye kvindelige
rektor kunne ikke imødekomme mit ønske. Jeg
gav så udtryk for, at jeg ikke ønskede at for-
blive som en af skolens lærere, idet jeg nu var i
en alder, hvor jeg kunne søge efterløn. Og med
den pensionsopsparing, jeg havde, ville vi
givetvis kunne få økonomien til at fungere.

Sidste skoledag var altid en festdag hvor
der først var dimission af årets studenter/HF´er
og efterfølgende afsked med de kolleger, der
ønskede at slutte deres virke.

Jannik kom tidligt på dagen og med
videokamera forevigede han min sidste skole-
dag.  Joakim var her med sin motorcykel, og
Jakob, Connie og de 2 piger var også med til
afslutningen. Hjemturen fra skolen foregik for
mit vedkommende på bagsædet af Joakims
motorcykel. Det var en flot afslutning.

I efteråret 2004 blev jeg kontaktet af
Radiotelegrafistforeningen. Foreningen udgav
et medlemsblad, som blev trykt i trykkeri i
Glumsø. Et andet medlem af foreningen, Ole
Strandberg, var forretningsfører i



Sørestauratørernes forening, og han lay-outede
selv deres medlemsblad. Det mente
Radiotelegrafistforeningen så, at vi da også
måtte kunne gøre. Jeg og et andet teknisk
meget dygtigt medlem Helge Skovgaard fik fat
i lay-outprogrammet, og forsøgte at sætte
bladet op. Vi sendte materialet til Glumsø
trykkeri, der udtrykte, at der manglede meget i
at det kunne trykkes. Så trykte de det sidste
blad, de fik mulighed for fra vores forening. Vi
blev nemlig sat i forbindelse med et trykkeri i
Viborg, der hjalp med at „uddanne“ os, så vi
magtede opgaven. Derefter hjalp vi hinanden
med opsætning af de følgende blade. Desværre
døde Helge Skovgaard netop som vi var kom-
met godt i gang. Jeg påtog mig så opgaven og
blev bladets redaktør og et par år senere fik jeg
hjælp af en anden telegrafist, som var i stand
til at betjene lay-outprogrammet. Så var arbej-
det knapt så krævende. Ved siden af gav jeg
også foreningen noget hjælp i forbindelse med
afholdelse af repræsentantskabsmøder samt
pasning af deres hjemmeside. På nuværende
tidspunkt (2019) arbejder man på at fusionere
foreningen med anden fagforening, da med-
lemstallet er ganske beskedent. Så inden længe
slutter mit arbejde for den forening, jeg har
været glad for medlemskab af siden 1961.

Først på året 2007 var vi inde hos farmor
for at hjælpe med forskellige praktiske ting.
Blandt andet var en af hendes tænder knækket,
og hun ledte for at finde den – synet var jo
meget ringe. Samtidig var hun bekymret for,
hvis hun havde slugt den. Hun kom til tand-
læge og fik kigget på det. Kort tid efter fandt
hun den i stuen, og var glad for det. Søren
kørte også derud, og pludselig var farmor
meget forvirret og havde det skidt. Derfor fik
Søren hende indlagt på Gentofte Hospital, hvor
hun kom på hjerteafdelingen, og man kunne se,
at hun havde haft en blodprop. Man ville ikke
sende hende hjem igen, men beholde hende for
at se, hvordan det udviklede sig. Vi skiftedes
til at være på afdelingen så meget som muligt,
men var godt klar over, at det kun gik en vej.
Stig blev også holdt orienteret – han og Gurli
kom og besøgte hende.

Farmor var klar over situationens alvor,
men tog det rigtig flot. Vi holdt nogle dages
ferie i huset i Gudmindrup Lyng og havde også

besøg af Joakim, Annette, Laura og Johan. En
af dagene tog Joakim med på sygehuset, og
farmor spurgte til Johan. På det tidspunkt
havde man konstateret Johans problemer, og
farmor var til det sidste levende interesseret i
sin store familie. En dag havde farmor været i
brusebad, og var samtidig blevet vejet. 35 kg,
forkyndte hun og gav samtidig udtryk for, at så
var hun jo ikke så tung, når hun skulle bæres
ud. På et tidspunkt blev hun ikke længere
kontaktbar. Der blev sat en ekstra seng ind på
hendes værelse, hvor jeg så kunne sove de
næste nætter. Hjerteafdelingen var enestående i
deres pleje og den 14. april 2007 døde farmor.
Hun blev bisat fra Lyngby kirke, hvor hun både
var blevet døbt, konfirmeret og gift fra. Efter-
følgende sammenkomst for de deltagende i
Brede Spisehus.

I sommeren 2009 kontaktede Jette og
Jarno Corneliussen os i forbindelse med at en
kendelejer, Birgit, på Falster havde problem
med for mange hunde. En Cairn på 5 år skulle
have nyt hjem. Den hed Cirkeline Babeth. Vi
tog til Glumsø og fik hunden overleveret. Det
var en frisk og aktiv hund, der godt ville ud og
opleve noget.  Gennem årene havde vi altid
haft 2 hunde – da Mulle og Bimmer måtte
aflives overtog vi fra Jette og Jarnos gode
kennel først Pella og derefter Batzy. Men et par
år havde vi ikke haft hund, og nu gjorde
Babeth sin éntre. For at socialisere hende lidt
påbegyndte jeg igen træning i Sorø Hunde-
venner. Babeth satte sig eftertrykkelig i re-
spekt. Hun ville godt medvirke i en del af
træningsøvelserne, men havde bestemt også
egne meninger. Hun blev en hund, som alle på
træningspladsen kom til at kende til og holde
af og med årene blev hun blid og medgørlig og
kunne være i kontakt med alle hundene derude.

I oktober 2009 havde Benthe bestilt tid
hos sin homøopat, der ofte hjalp Benthe med
forskellige fysiske problemer. Men kort før
hun skulle af sted, fik hun det meget dårligt.
Jeg ringede til hendes læge, der sagde at jeg
skulle ringe 112. På ganske kort tid kom
ambulancen og de to paramedicinere tog båren
ud og påbegyndte at gøre klar til en for-
undersøgelse. Kort efter kom en læge-
ambulance, og ved hjælp af EKG, som var
direkte koblet op til Rigshospitalet, konstate-



rede man en blodprop i hjertet. Vi måtte hurtigt
gøre klar til udrykning. Ambulanceføreren
spurgte, om jeg ville køre med, hvad jeg selv-
følgelig gerne ville. Lynhurtigt fik jeg afleveret
Babeth til vores nabo og derefter gik turen med
udrykning til Rigshospitalet. Vi havde lægen
med i ambulancen. Heldigvis var hovedparten
af myldertidstrafikken  på vej ud af København
og bilerne var gode til at køre ind til side, når
de hørte os komme med udrykning. Fra an-
komst til Rigshospitalet og til Benthe var
under behandling på hjerteafdelingen gik der
kun kort tid. Joakim kom ind på hospitalet
mens jeg sad og ventede på gangen. Efter
behandling blev Benthe lagt ind på en stue, og
måtte blive på hospitalet de næste dage. Deref-
ter til Slagelse sygehus før hun igen kunne
komme hjem. I alle de efterfølgende år har vi
været i jævnlig kontakt med sygehuset m.h.p.
behandling og stabilisering af situationen. Man
må sige, at sådan en blodprop giver efter-
virkninger, som man ikke kan gøre andet ved,
en at leve med, så godt man nu kan.

Efterhånden som farmor blev mindre
mobil og havde brug for støtte til at klare sin
hverdag, gik jeg ind og blev værge for Pernille.
Da man på et tidspunkt syntes, at de store
institutioner ikke var det mest optimale for
handicappede beboere, blev det en trend at
nedlægge dem, og flytte beboerne i mindre,
selvstændige huse. Pernille flyttede først til et
hus i Stenstrup ved Langebæk – personalet fra
Næstved flyttede med. Det var afsondret og
helt ude på landet. Der fejrede Pernille bl.a. sin
50-års fødselsdag. Nogle år senere fik jeg
kontakt til en god boenhed i Næstved, og fik
Pernille overflyttet dertil. Der skete så nogle
boskift i de kommende år – nogle gange til det
bedre men bestemt også til det ringere. Men
endelig fik vi hende tilbage i en bolig på det
tidligere behandlingssted i Næstved, og her
boede hun de sidste år. Hun var glad og til-
freds, og havde en god tid, hvor hun dagligt
kom på et nærliggende værksted. Desværre
havde hun også nogle svære sygdomsforløb
med hospitalsindlæggelse til følge. I efteråret
2013 var sygdomsforløbene ganske jævnlige,
og efter grundig overvejelse enedes man om
ikke fortsat at prøve at få hende på fode. Hun
døde stille og fredeligt den 9. januar 2014.

Bisættelsen foregik i den nærliggende Sct.
Jørgens kirke og efterfølgende samledes vi i
Pernilles boenhed med familie, beboere og
personale til en fint tilrettelagt mindestund.

I foråret 2013 havde jeg noget ubehag ved
hjertet. Min læge sendte mig til undersøgelse
for angina pectoris. Undersøgelsen foregik på
Gentofte hospital. Man kunne se, at var optræk
til aortastenose – altså en forkalkning af aorta-
klappen. Men anbefalede årlig kontrol af
situationen, som skete på Slagelse sygehus. I
påsken 2017 besvimede jeg efter at være gået
op af vores trappe. Benthe fik tilkaldt ambu-
lance, og jeg blev indlagt på hjerteafdelingen i
Slagelse. Der konstarerede de, at situationen nu
måtte medføre operation. Efter en udredning i
Roskilde og Køge sygehuse blev jeg indstillet
til operation på Rigshospitalet. Det var jo i
sommerferieperioden, så operationen blev
berammet til den 22. august. Ved hjælp af
lægen i Roskilde fik jeg  fremskyndet operatio-
nen til den 7. august. Søndag aften den 6.
skulle jeg gå i bad og vaske mig med noget
særligt sæbe samt hårshampo. Næste morgen
skulle jeg også gå i bad og blev derefter fa-
stende kørt ned på operationsstuen. Der blev
puslet lidt om mig, og pludselig var jeg væk –
har ingen erindring om situationen.  Kirurgen
var Peter Skov Olsen, en ældre meget velmeri-
teret hjertekirurg. (Ved Joakims mellemkomst
fik jeg ekstraordinært tilsendt min journal, så
jeg kan derfor lige anføre, hvad kirurgen
skrev).

Indikation
Tiltagende dyspbnoe og angina. Ekko har

vist svær AS, EF 50%. Stort diateret hjerte.
KAG viser stenose LASD. Mammaria brug-
bare. Ved op. F und som forventet.

Operationsforløb
Median sternotomi med nedtagning af ve.

mammaria. Tilkobles til HLM, kardioplegi
antegradt og vent via hø. øvre lungevene. Tang
på aorta med god arrest. Dernæst åbnes aorta.
Klappen fjernes og annulus oprenses. Der
indsys en biologisk klap. Perimount st. 23 med
enkelte filtarmerede suturer. Klappen kommer
pænt ned, fri af koronarostierne. Aorta lukkes i
2 lag. Dernæst LIMA til LAD med god afløb.
Hjertet udluftes. Tangen fjernes og hjertet
starter i langsom rytme. Der reperfunderes og



anlægges elektroder. Gradvis acceptabel
hæmodynamik og HLM kan afvikles. En del
blødning fra aorta der står for suturer og
protamin. Der anlægges 2 dræn og lagvis
lukning med ståltråde og vikryl i alle lag.

Dræn må tidligst fjernes i morgen.
Næste morgen tidlig slog jeg øjnene op,

og kunne se overvågningsskærmene lyse. Det
var som at blive genfødt – jeg var jublende
glad over at være i live. Intensivsygeplejer-
skerne ville gøre mig klar til at blive kørt
tilbage til hjerteafdelingen. De to dræn skulle
fjernes. Jeg blev bedt om at trække vejret helt
ind og holde det, hvorefter sygeplejersken trak
det ene dræn ud. Det næste dræn var sværere at
få ud, og det gjorde samtidig lidt ondt. Det
skydltes, at det var tættere på hjertet, sagde
sygeplejersken. Da jeg var istandgjort blev jeg
kørt op på en enestue. Jeg fik lidt at spise og
drikke og derefter bankede det på døren. Det
var min gode ro-ven Jesper, der samme morgen
havde fået kontrolleret sin pacemaker på
afdelingen. Så kunne han jo samtidig besøge
mig. Lidt senere kom både Jakob og Søren på
besøg – rigtig dejligt.

Alt forløb planmæssigt, jeg kom op at
sidde samt fik lov at gå på gangen med et
gangstativ.

Næste dag blev jeg flyttet ind på en
nærliggende 2-mandsstue, da mit værelse
skulle bruges af en ung mand fra Århus. Min
værelseskammerat var omkring de 50 år –
havde fået en stor by-passoperation, og var
rigtig dårlig. Han hed Ömer og var af tyrkisk
afstamning. Hans store familie besøgte ham fra
tidlig morgen til sent på aftenen. Det generede
sådan set ikke mig.

Det var en ualmindelig fin behandling
men fik på Rigshospitalets hjerteafdeling.
Maden var rigelig, men meget lidt spændende.
Jeg havde svært ved at spise noget videre. Men
her kom min tyrkiske værelseskammerat mig
til undsætning, idet hans kone hver dag kom
med pragtfuld velsmagende hjemmelavet mad,
opbevaret i termoflasker og beholdere. Jeg
blev inviteret til at spise med og nød den gode
mad. Endvidere havde jeg gode lange samtaler
med Ömer bl.a. om den muslimske tro og om
hans spændende livshistorie fra han som 9-årig
kom til Danmark med sin far, der kort efter
døde.

Lørdag den 12. august kunne jeg udskri-
ves. Kørte hjem med flex-trafik – måtte lige et
smut rundt om Fakse-området, før kursen blev
sat mod Sorø.

Nu var der blot genoptræning som ven-
tede. Roning blev genoptaget – gåture m.v.
Babeth kunne ikke forstå, at vi ikke kunne
genoptage vores dejlige daglige gåture, da jeg
ikke måtte gå med hund de første 8 uger. Vi
kørte så i bil ned til søen, og her kunne Benthe
så styre hundesnoren.

Den 20. december 2019 måtte vi sige
farvel til Babeth. Hun havde nogen tid haft
problemer efter den seneste løbetid og pludse-
lig viste blodprøverne problemer med de indre
organer. Hun var frisk og aktiv til det sidste –
blev 15 år og 5 måneder.




